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PRÓLOGO 


El tiempo del lobo 


pes y el reno se encontraron por primera vez hace ya mucho 
po. Al ver los grandes cuernos y los ojos oscuros del reno el lobo 
se asustó. 

—¿Para qué sirven esos cuernos tan afilados? —se atrevió a 
preguntarle. 

—Sí, es verdad, son muy afilados —respondió el reno—. Pero justo 
acabo de empezar a vivir, y aún no sé para qué sirven. 

Pero el lobo seguía estando intranquilo. 

—¿Y por qué me miras con esos ojos tan grandes y tan oscuros? — 
le preguntó. 

—-Oye, no quiero asustarte, así que voy a desviar la mirada —dijo 
el reno. 

Y después de una pausa, fue el reno quien preguntó: 

—Pero dime, ¿y tú quién eres? Tiemblo de miedo ante tus dientes 
amarillos y tus fauces rojas. 

Cuando el lobo se dio cuenta de que el reno le tenía miedo, levantó 
el rabo amenazante y dijo con un gruñido: —Ten cuidado conmigo: 
estoy hambriento. 

Desde entonces el lobo ha sido el depredador y el reno, su presa. 


Con mano diestra, dejó caer el sedal al agua y los anzuelos fueron 
hundiéndose poco a poco. El cielo estaba cubierto de nubes y la lluvia 
flotaba en el aire, pero prácticamente no había olas. Pocas veces había 
visto el mar de Noruega tan calmado. El pequeño bote avanzaba con 
prudencia sobre las aguas. Sabía por experiencia que el tiempo podía 
cambiar de repente: en un abrir y cerrar de ojos, la calma podía dejar 
paso a la tempestad. A pesar de ello, nunca había dejado de salir a 
remar. Se sentía a gusto en mar abierto, lejos de tierra. 

Las montañas se elevaban a sus espaldas como catedrales: altas y 
poderosas, centenarias, cada una con su propio rostro. Aunque nadie 
lo notara, ni siquiera después de toda una vida, sus caras cambiaban 
constantemente, erosionadas con lentitud infinita, pero de forma 


implacable, por la música del órgano de los vientos. 

Pero ya no se fijaba en ellas. Siempre habían estado allí. Otras 
gentes se desplazaban hasta allí para dejarse seducir por esas 
montañas, para escalarlas y acercarse más al cielo, tal vez con la 
esperanza de sentir el contacto con la divinidad. Pero él era como los 
demás lugareños. Le parecía lo más natural del mundo que las 
montañas estuvieran allí. Si hubiera tenido tendencia a andar 
filosofando o cavilando, seguramente las habría considerado los 
centinelas del lugar, una protección frente a todos los peligros. Había 
abandonado las islas en una ocasión —es decir, había intentado 
abandonarlas realmente—, pero no le había ido bien. Después de 
aquello, no había hecho más que los viajes estrictamente necesarios a 
tierra firme y había tomado unos pocos vuelos chárter hacia el sur. 

Ahora era otra persona. Llevaba una vida ordenada. ¿Quién lo 
habría dicho por aquel entonces? En ocasiones, sus pensamientos lo 
llevaban al pasado. Aunque cada vez menos: mejor no remover esos 
recuerdos. Pero a veces sucedía. ¿Qué habría sido de ella? ¿Llegaría a 
enterarse alguna vez? 


ps de las montañas estaban cubiertas de verde. El canto de las 
rras era como un clamor. Un pájaro con las plumas verdes, rojas y 
azules volaba bajo entre las ramas de los árboles. La carretera 
serpenteaba valle abajo hacia la puesta de sol. El mar resplandecía. 

«¿Qué hago yo aquí?», pensó Kari Solbakken subiéndose de nuevo 
al autobús después de la breve parada para ir a los aseos. Por 
supuesto, carecían de papel y se había encontrado la taza del váter 
desnuda. Kari llevaba la ropa pegada al cuerpo. Todavía hacía mucho 
calor y había tan poco oxígeno que, en caso de que hubiera 
conseguido encender una cerilla en aquel ambiente tan cargado de 
humedad, sin duda se le habría apagado al instante. Se había sentado 
junto a la ventana, pero no había conseguido abrirla. En el asiento de 
al lado, un hombre gordo le invadía el espacio. El billete había sido 
barato. 

Tres horas más tarde, trataba de colgarse la mochila a la espalda 
con los brazos entumecidos. En la estación de autobuses de Giap Bat, 
un montón de mercachifles expectantes le ofrecieron inmediatamente 
sus servicios: 

—Motorbike? 

Kari rebuscó en sus bolsillos. 

—To here —dijo ella mostrándoles un papel. 

Un hombre joven se inclinó hacia delante y, tras leer la nota, le 
dijo: 

—Hang Bac. Three dollar. 

Kari estaba tan cansada que aceptó el precio abusivo. 

El chico conducía bastante rápido, y avanzaba suavemente 
zigzagueando en un río de Hondas Waves. Una chica joven apareció 
por una calle lateral sin mirar, pero el conductor de Kari le cedió el 
paso con elegancia. En ese país, los conductores habían suscrito un 
acuerdo tácito para no chocar unos contra otros. 

Pasaron junto a un lago pequeño, o quizá fuera sólo un estanque, y 
el muchacho se volvió y le dijo: 


—-Old town. Hanoi old town. 

Kari asintió, deseando que el muchacho se olvidara de actuar como 
guía turístico y le prestara más atención a la carretera. La dejó sólo 
unas manzanas más adelante y señaló una puerta: 

—Hostel. 

Junto a la puerta, un rótulo con letras grandes rezaba: LOVE 
PLANET. Kari le entregó al conductor los tres dólares que se había 
ganado y entró. Había una mujer sentada en una pequeña recepción. 
Kari le preguntó si había habitaciones libres, pero la mujer no le 
respondió. Se limitó a volverse y descolgar una de las llaves de su 
gancho. 

—Toilet in corridor. Pay in advanplea —dijo dándole la llave. 

La habitación era pequeña y no tenía más que una cama, una mesa 
y una silla. Kari se tumbó en la cama. Tenía ganas de irse lejos, 
aunque no hacía tanto había creído que lo que deseaba era estar 
precisamente allí, que ése era el destino de sus sueños. Salió de 
Estocolmo convencida de que en ese viaje iba a encontrarse por fin a 
sí misma. Dejaría de tener esa sensación de estar aislada del entorno. 
Había hecho el viaje sola, pero conocería a personas nuevas que la 
verían «a ella». Su visión se esclarecería. Sólo que la verdadera Kari 
Solbakken no quería mostrarse ante lo desconocido. 

La cama era incómoda, ¿o acaso es que le dolía todo el cuerpo? Se 
sentó y metió la mano en uno de los bolsillos de la mochila. Cogió un 
dadito blando de color marrón, lo desmenuzó y llenó con él una pipa. 
A continuación se acercó a la ventana, la abrió y encendió la pipa. 
Cuando el humo le llegó a los pulmones, su inquietud empezó a 
disiparse. 


No se despertó hasta bien entrada la tarde. Tardó un poco en 
recordar dónde se encontraba. A lo largo de esos dos últimos meses 
había dormido en muchas habitaciones y todas le parecían iguales. A 
los pies de la cama había una toalla algo ajada, pero tendría que 
servirle, porque la suya todavía debía de estar húmeda. Salió al 
pasillo. El cuarto de las duchas estaba abajo, junto a los aseos. Al 
sentir la fuerza del agua sobre su piel se sintió un poco mejor. 

Después se cepilló suavemente la larga melena rubia y se encontró 
con su propia mirada en el espejo: era la mirada de alguien que no 
comprendía lo que ocurría y se asustaba de todo. Tenía en el rostro 
una expresión infantil que carecía, sin embargo, del destello de 
satisfacción que ilumina los ojos de los niños ante la posibilidad de 
cualquier descubrimiento. A juzgar por su cara, se diría que aún no 
había cumplido los veinticinco años. Tenía la nariz pequeña y algo 


respingona; las cejas, finas y perfectamente arqueadas; el labio 
superior, estrecho, pero el inferior, bastante carnoso. El sol le había 
dado color a su piel, de natural bastante pálida. 

En la maleta encontró unos pantalones cortos que aún no estaban 
demasiado sucios. Salió a la calle y empezó a caminar sin rumbo fijo. 
En las aceras había aparcados montones de motocicletas, y los 
peatones se veían obligados a andar por la calzada. La calle estaba 
abarrotada de gente. Mujeres de todas las edades avanzaban 
sinuosamente haciendo equilibrios bajo el peso del par de cestos que 
llevaban colgados del palo que descansaba sobre sus hombros. 
Chavalillos correteaban de un lado a otro tratando de vender tarjetas y 
guías turísticas a los extranjeros de tez clara, que, a su vez, buscaban 
servicios baratos, pero no soportaban que se los tratase como carteras 
andantes. 

Un hombre voceaba su «welcome, good vietnamee food» junto a la 
puerta de un restaurante y Kari entró. Tras subir por una escalera 
estrecha, salió a una terraza donde había preparadas varias mesas. La 
clientela era como ella misma: mochileros que buscaban la seguridad 
a la que estaban acostumbrados en casa en la compañía de otros como 
ellos. Un camarero depositó una carta con el menú sobre su mesa, y 
Kari pidió inmediatamente un par de rollitos de primavera y una sopa. 
Tenía tanta hambre que le dolía el estómago y rezó para que le 
sirvieran pronto. 

—Hola. 

Kari alzó la mirada. Un chico con cola de caballo y gafas de sol le 
sonreía de oreja a oreja. 

—Jack —le dijo simplemente—. ¿Me puedo sentar aquí? 

Kari asintió con la cabeza. Él pidió dos cervezas, una para él y otra 
para ella. 

—¿De dónde eres? —le preguntó entonces quitándose las gafas de 
sol. 

«Las cinco preguntas —pensó Kari—. El juego habitual entre los 
mochileros. Después me preguntará dónde he estado y qué me han 
parecido Saigón, Na Trang, Hoi An o Hué. Adonde pienso ir y cuánto 
dinero tengo para el viaje. Y luego empezará a hablar de todo lo que 
le ha pasado durante el viaje y a darme sus pequeños consejos de 
experto sobre lo que no debo hacer bajo ningún concepto.» 

—De Suecia. 

—Yo soy de Estados Unidos —repuso él, y atacó por otro flanco: su 
propia experiencia del mundo—. He estado medio año viajando por 
India, Nepal, Tailandia, Camboya. Y ahora estoy aquí. 

Kari empezó a beberse la cerveza. «¿Y a mí qué me importa?», 


pensó mientras le servían la comida. 

—Vietnam es muy especial para mí —continuó él—. Really special. 
Mi padre estuvo aquí. Hace tiempo. Era piloto de helicópteros. — 
Colocó las manos como si llevara una ametralladora e imitó su sonido 
—. Cuando yo era pequeño, me hablaba mucho de Vietnam. Ya ha 
fallecido, pero me habría gustado que hubiera podido ver esto. Que 
aquí nos dan la bienvenida. Nadie nos acusa por la guerra. Si uno los 
trata como a iguales, entonces no hay ningún problema. 

Miró a Kari y sonrió. 

—Aquella guerra fue un error —añadió—. Muchos años, muchos 
de nuestros soldados murieron. Esa guerra se hizo mal, no como 
ahora. Me alegra que mi padre sobreviviera. Si no, yo no estaría ahora 
aquí sentado. 

Se pasó la mano por la cola de caballo y sonrió de nuevo. 

—¿Te apetece tomar algo que no sea cerveza? 

—¿Como qué...? —preguntó Kari mirándolo con algo más de 
interés. 

Él colocó la mano como si sostuviera una pipa e hizo ademán de 
llevársela a la boca. 

Lo poco que ella le había comprado a un australiano en Hué se le 
había acabado la noche anterior. 

—OK —le contestó. 

Bajaron por la estrecha escalera. Afuera, en la calle, la 
aglomeración había desaparecido. Había empezado a oscurecer, el 
mercado de verduras que había en la esquina estaba a punto de cerrar 
y la poca gente que se veía por la calle parecía ir de vuelta a casa. 
Jack la guió a lo largo de Hang Bac, la calle donde se encontraba el 
hotel de Kari. 

—Es la antigua calle de los plateros —dijo Jack sonriéndole de 
nuevo, evidentemente satisfecho de sí mismo. Se adentraron aún más 
en el casco antiguo. Kari se preguntaba cómo iba a encontrar luego el 
camino de vuelta a su hotel. 

La habitación de Jack también era pequeña, pero tenía una cama 
más grande y aseo propio. Kari se sentó en la cama. Jack se dejó caer 
en una silla, abrió una maleta y sacó una pipa pequeña y un paquete 
de plástico. Lo desenvolvió y apareció una tableta de color marrón 
oscuro. «¡Qué grande! —pensó Kari—. Debe de pesar medio kilo. 
¿Dónde lo habrá conseguido?» Jack desmenuzó un trozo con el pulgar 
y lo introdujo en la pipa. La encendió, dio dos caladas profundas y le 
pasó la pipa a Kari. Ella dio una calada y retuvo el humo en los 
pulmones un buen rato. El bienestar se extendió enseguida por todo el 
cuerpo. Dio una calada más, y le devolvió la pipa a Jack. Él se levantó 


de la silla y, tras dar una calada, se acercó a Kari y se inclinó hasta 
pegar sus labios a los de ella. Jack le pasó entonces el humo que tenía 
en la boca. Ella lo aspiró y se tumbó en la cama. Él le dio la pipa y, 
mientras ella fumaba, le fue desabrochando los botones del pantalón. 
Como Kari llevaba la ropa poco ajustada para pasar menos calor, Jack 
no tuvo ninguna dificultad para meterle la mano entre las piernas. 

—No —dijo ella. 

—Aah, come on —repuso él, apretando más fuerte. 

Kari trató de retirarle la mano, pero no tuvo fuerza suficiente. 

—Vamos, si es lo que quieres —aseguró él—. Te apetece tanto 
como a mí. 

La presión aumentó. Kari se dio cuenta de que no iba a poder 
impedírselo. 

Cuando hubo terminado, Jack se levantó y se abrochó los 
pantalones. No la miró. Ella volvió la cabeza contra la pared. 

—Si no hubieras querido, podías haber gritado —le dijo—. Pero no 
lo has hecho. 

Cuando Kari se despertó él había desaparecido. Tardó unos 
segundos en recordar lo sucedido. Tenía la cabeza embotada. ¿Cuánto 
tiempo llevaba allí? Se levantó y buscó su ropa. Los pantalones 
estaban tirados en el suelo y las bragas, a los pies de la cama. Se vistió 
y abrió la puerta dispuesta a marcharse, pero, antes de salir, se volvió 
y le echó un último vistazo a la habitación: en el suelo, debajo de la 
cama, estaba la maleta. Kari se abalanzó rápidamente hacia la cama, 
se agachó e introdujo la mano. El paquete de plástico estaba colocado 
debajo de un par de prendas. Se lo metió debajo de la blusa y salió 
corriendo del hotel. Era de noche y la calle estaba completamente 
vacía. Intentó recordar por qué camino había llegado hasta allí, pero 
todas las calles parecían iguales. Se oyó a sí misma gimiendo: era un 
sonido bajo, parecido al de un animal. Recorrió calle tras calle, barrio 
tras barrio. 

De repente vio el rótulo: LOVE PLANET. Apareció de la nada. Dejó 
escapar un suspiro y golpeó la puerta de al lado. Al cabo de un buen 
rato, apareció la mujer que había visto en la recepción. Tenía los ojos 
medio cerrados. Sin decir palabra, la dejó entrar. 


Por la mañana, Kari pidió que le dejaran usar el teléfono. Marcó el 
número de teléfono local que le habían dado en su agencia de viajes 
de Suecia. El representante de la compañía aérea le respondió que 
quedaban unas pocas plazas en el vuelo de ese día, pero que la reserva 
del billete costaba cien dólares. Kari contó el dinero que llevaba y 
aceptó. Ya en la calle, paró un taxi. 


—¿Cuánto para llevarme al aeropuerto? 
—Quince dólares. 

—Tengo doce. 

El taxista le abrió la puerta de los pasajeros. 


Al cabo de diecisiete horas, después de dos escalas, el avión 
aterrizaba en el aeropuerto de Arlanda, en Estocolmo. Kari avanzaba 
hacia el edificio de la terminal esforzándose para mantenerse en pie. 
Se sentía sucia por dentro y por fuera. Le parecía que la gente la 
miraba. El paquete de plástico que llevaba debajo de la blusa le 
quemaba el estómago. Siguió a la gente sin saber muy bien adónde 
tenía que dirigirse para salir. Cruzó un pasillo repleto de tiendas, bajó 
una escalera mecánica y después de pasar unas puertas de cristal que 
se abrían automáticamente, se encontró en una gran sala donde 
giraban varias cintas transportadoras de equipaje. Miró a su alrededor. 
«París», se leía en un monitor que colgaba del techo. Allí era donde 
había hecho la segunda escala. Se colocó junto a la cinta. En la pared 
del fondo, un cartel rezaba: «Aduana.» Kari sintió que se le aflojaban 
las rodillas. 

—¿Qué le pasa? —le preguntó un hombre vestido con traje. 

—¿Dónde está el servicio? —repuso ella con la voz apagada. El 
hombre se lo indicó. Kari se apresuró tanto como pudo, pero no llegó 
a tiempo de poner la cabeza sobre el retrete antes de vomitar. 

Cuando salió, recogió su mochila de la cinta: era la última bolsa 
que quedaba, dando vueltas sin dueño. Kari se dirigió a la salida, 
hacia el rótulo que decía: «Viajeros procedentes de países de la Unión 
Europea.» Agarró su mochila con las dos manos y se la colocó delante, 
como si fuera un escudo. Clavó la mirada al infinito y se dispuso a 
avanzar. Dos hombres uniformados hablaban entre sí detrás de un 
mostrador; no había duda de que eran los agentes de la aduana, pero 
no parecía siquiera que advirtiesen que Kari estaba pasando. Se abrió 
una puerta mecánica y vio un montón de gente esperando. Un paso 
más y se encontraría a salvo. 

— ¡Disculpa! —exclamó alguien a sus espaldas. 

Cuando se volvió, vio que los dos hombres uniformados estaban en 
el pasillo. Uno de ellos sonreía. Parecía buena persona. 

—Por favor, ¿te importaría volver? No es más que un control 
rutinario. 


da se apresuraba por las calles de Oslo. No corría, pero 
caminaba deprisa, como si intentara escapar. Lo que quería dejar tras 
de sí era el mal rato. Acababa de estar en una tienda, curioseando. 
Uno de los vigilantes de la tienda la había seguido. Ni siquiera había 
sido especialmente discreto. Se había colocado a unos pocos pasos y la 
había estado observando, sin preocuparse por los demás clientes. 

Estaba acostumbrada. Así era ser negra en un país de blancos. Pese 
a que llevaba viviendo allí casi veinte años. Pese a que dominaba el 
idioma y pese a que había vivido de su trabajo desde que había 
terminado los estudios, hacía ya años. Se había adaptado bien, según 
todas las normas habidas y por haber: tal como deseaban y exigían sus 
nuevos compatriotas. Incluso ese político que parecía uno de esos 
predicadores de las cadenas de televisión norteamericanas podría estar 
satisfecho con ella. Ese que hablaba de lo importante que era que los 
inmigrantes tuviesen valores noruegos. 

Lo sabía, pero no se acostumbraría nunca. Por eso se sentía 
siempre incómoda en la ciudad. 

A veces pensaba en regresar. Pero ¿adónde? Se sentiría como una 
turista en su país de origen. Además, tenía responsabilidades de las 
que no era posible huir. Y vínculos. Incluso había empezado a esquiar. 

Cuando introdujo la llave en la puerta de su apartamento se volvió 
a sentir a gusto. La casa era suya. Dio un paso hacia adelante, se 
agachó y recogió el correo del suelo. Dos sobres con propaganda. Una 
cuenta. Y un sobre con su dirección escrita a mano; blanco, pequeño, 
con un matasellos borroso. 

El nombre y la dirección estaban escritos con tinta azul. No había 
remitente. Sólo su nombre y su dirección. 


Cuenta atrás 


«E 


sto no puede seguir así. Tengo que reaccionar.» 

Elina Wiik estaba en su despacho en las dependencias de la policía, 
contemplando la calle desde la ventana. Tenía ante sí montones de 
delitos sin investigar y cada uno de ellos era como una acusación 
contra ella. 

Habían pasado ya ocho meses desde que había detenido al asesino 
de Annika Lilja y Jamal Al-Sharif. Eso fue la víspera de Nochebuena 
de 2003. 

Al principio, Elina se había comportado de una manera sensata, 
como si no hubiera pasado nada, como si pudiera seguir siendo la 
policía de siempre. No tenía por qué afectarla una amenaza de muerte, 
ya le había ocurrido antes. La rivalidad en el seno del grupo le traía 
sin cuidado. Era mentalmente fuerte. Tenía una estrellita dorada más 
en su cuaderno y era algo más conocida en los medios de 
comunicación: eso era todo. 

Y entonces se produjo su conflicto personal. Y luego perdió el 
control. O, quizá, quiso perderlo voluntariamente: cedió, se dejó 
llevar. Sólo el piloto automático la salvó de perderse 
irremediablemente. 

No había sido un suplicio, sino más bien algo interesante. A veces, 
incluso placentero. Siempre le había atraído la idea de abrir sus 
compuertas interiores, pero nunca se había atrevido a hacerlo. Los 
meses de primavera y de verano habían sido muy agitados, y aún no 
pisaba tierra firme. 

El verano estaba ya tocando a su fin, pero aún hacía calor. 

Elina se despertó temprano, como de costumbre: cada vez se 
desvelaba con mayor facilidad. Por las mañanas solía dar un paseo. 
Media hora, a veces más. Era el mejor momento del día. A las siete y 
media abría la puerta de su despacho y se sentaba delante de su 
escritorio. Todo indicaba que aquel día iba a parecerse mucho al 
anterior. Elina sabía que ya iba siendo hora de ponerse las pilas, pero 


no sabía cómo. 

Alguien llamó suavemente a la puerta. 

— Adelante. 

John Rosén abrió la puerta y entró. Era el jefe de Elina en el Grupo 
de Homicidios, un comando especial dedicado a resolver los casos 
complicados de asesinato en el distrito provincial. Cerró después de 
entrar y se colocó junto a la puerta. A Elina le pareció que traía mala 
cara. 

—¿Te has enterado? —preguntó John. 

Ella negó con la cabeza. No había oído nada de lo que su jefe 
pudiera querer hablarle. ¿Algún nuevo asesinato que investigar? Elina 
sintió entonces un atisbo de esperanza. 

—Se trata de Kárnlund. Ha sufrido un infarto —dijo John. 

Elina se llevó las manos al pecho. 

—Sigue con vida —continuó Rosén—. Pero creo que está mal. 


Egon Jónsson contó algo más en la reunión de las ocho. Había 
ocurrido la noche anterior, sobre las diez. Oskar Kárnlund había 
quedado tendido en el suelo, delante del televisor. Afortunadamente, 
la ambulancia había llegado enseguida: eso le había salvado la vida. 
Su estado, sin embargo, era crítico. 

Todos contribuyeron para comprarle unas flores; reunieron 280 
coronas. Los catorce miembros de la policía criminal presentes en la 
reunión decidieron que Jónsson, el sucesor de Kárnlund como jefe de 
la Policía Criminal, y Elina Wiik, la única mujer, acudieran a visitarlo 
al hospital tan pronto como fuera posible. Elina se comprometió a 
comprar las flores. 

Cuando acababa de salir a la calle, la alcanzó John Rosén. 

—Te acompaño a la floristería —dijo John. 

Cruzaron el río Svártán en dirección al centro, hacia la floristería 
del supermercado Domus, recientemente reformado. El cielo estaba 
completamente despejado. Era una de esas hermosas mañanas propias 
de los últimos días de verano. Los rostros de alegría de la gente, sin 
embargo, no hicieron más que irritar a Elina. ¿Acaso no sabían lo que 
había pasado? 

—Es tan terrible que ni siquiera sé qué decir —se lamentó Elina—. 
¡Sólo hace medio año que se jubiló! No puede morirse. No hay 
derecho. 

—Kárnlund es duro de pelar —afirmó Rosén—. Un ataque al 
corazón no acaba con un hombre así. Saldrá adelante. 

Elina meneó la cabeza. 

—Pienso ir al hospital ahora mismo. Y voy a quedarme allí hasta 


que supere la crisis. 
—Él te tiene mucho aprecio —dijo Rosén—. Harás bien. 
—Oskar Kárnlund siempre ha confiado en mí —reconoció Elina. 
—Lo sé —dijo Rosén. 
—Pues ahora seré yo la que confíe en él. 


Egon Jónsson consideraba que era aún demasiado pronto para ir a 
visitarlo. Iban a ser una molestia. La esposa de Kárnlund 
probablemente querría estar sola con su marido y no le apetecería 
recibir visitas. Pero cedió ante la determinación de Elina. Entraron en 
la sección de cuidados intensivos de cardiología y, después de 
preguntar a varias enfermeras, dieron con su habitación. Oskar 
Kárnlund yacía en la cama con una máscara de oxígeno cubriéndole la 
cara; estaba inmóvil e inconsciente, pero el electrocardiograma que 
había al lado de la cama daba señales de vida. Vera Kárnlund, 
pequeña, pero rolliza, estaba sentada en una silla. Les estrechó la 
mano en silencio cuando entraron. 

Habían transcurrido tres días. Elina Wiik estaba sola, sentada junto 
a la cama de Oskar Kárnlund. Vera Kárnlund no se había movido de 
allí durante dos días enteros, durmiendo a ratos, pero finalmente se 
vio obligada a marcharse a casa a descansar para no caer enferma ella 
también. Elina había acudido al hospital dos veces al día y se había 
quedado allí entre media hora y una hora, pero no podía hacer otra 
cosa que esperar. Ahora le había prometido a Vera que no se movería 
de allí durante unas cuantas horas. 

Oskar Kárnlund yacía en la cama. Estaba muy pálido. Parecía como 
si estuviera dormido, pero de pronto abrió los ojos y volvió la cabeza 
hacia Elina. 

—¿Aún sigues ahí sentada? 

—«¿Sabías que estaba aquí? —le replicó Elina. 

—Pues claro, ayer ya te vi. Por la tarde, ¿a que sí? 

—Has superado la crisis, Oskar. Los médicos dicen que te vas a 
poner bien. ¿Lo sabes, verdad? —le preguntó ella. 

Él intentó esbozar una sonrisa. 

—Creo que es la primera vez que me llamas Oskar —observó 
Kárnlund. 

—Es jerga policial. Lo de llamarnos siempre por el apellido. Para 
mí tú siempre has sido Kárnlund —confesó Elina. 

—En estos momentos no puedo ni siquiera tomar el mando sobre 
mí mismo. Esto es muy penoso. 

Elina estuvo a punto de cogerle la mano, de decirle que pronto 
recuperaría las fuerzas, pero Kárnlund volvió la cabeza y cerró los ojos 


de nuevo. 


Cuando Elina volvió al hospital al cabo de dos días, se lo encontró 
sentado en una silla de ruedas en el cuarto de estar de su planta. 

—Vera me ha dicho que viniste a verme varias veces al día 
mientras estuve inconsciente. Gracias. 

—Todos los compañeros del grupo han estado muy preocupados. 
¿Qué tal te encuentras hoy? —le preguntó Elina. 

—Los médicos dicen que me tienen que hacer un bypass. Y, claro, 
tendré que permanecer un tiempo aquí. Dicen que quieren tenerme 
bajo control. Me operarán dentro de unas semanas. Después, por lo 
visto, todo volverá a ser como antes. Volveré a ser el de siempre. 
Como si eso fuera algo deseable. 

Kárnlund siguió hablando sin darle a Elina la oportunidad de decir 
nada. 

—En lo primero que pensé cuando desperté fue en Vera, en Nils y 
en sus dos hijas pequeñas. Cuando Nils era pequeño yo estaba siempre 
ocupado con mis cosas. Vera lo cuidó. Me gustaría poder recuperar ese 
tiempo. Pero ya es demasiado tarde. 

—¿Y tus nietas? ¿No puedes aprovechar ahora el tiempo con ellas? 
—preguntó Elina. 

—Es verdad lo que se dice. Cuando te vas a morir, toda tu vida 
desfila ante tus ojos. Ajustas las cuentas contigo mismo. Sin 
hipocresía. Te vuelves despiadadamente sincero. Estos días... No ha 
sido fácil superar la crisis —confesó Kárnlund. 

—No te vas a morir —dijo Elina y, en cuanto lo hubo dicho, se dio 
cuenta de que había reaccionado de forma equivocada. Oskar 
Kárnlund estaba hablando de su vida, no de su muerte—. No seas tan 
duro contigo mismo —añadió. 

—¿Sabes? —dijo él mirándola a los ojos con mayor intensidad, 
como si el viejo comisario hubiera despertado de nuevo—. Pensé en 
mi familia. Pero también apareció otra cara. 

—¿La de quién? —preguntó Elina. 

—La cara de una mujer. 

—¿Alguien de quien estuviste enamorado? —dijo Elina 
rápidamente, sin pensar. 

—No, no, se trata de una investigación. Hace mucho tiempo. 
Quizás a principios de los ochenta, no lo recuerdo con exactitud. Era 
una mujer joven. Fue hallada en una zona despoblada, en algún lugar 
de la provincia de Norrbotten. Un colega de allí arriba se hizo cargo 
de la investigación. Pero ella estaba empadronada aquí, en Vásterás; 
por eso colaboré en el caso, aunque de forma marginal. 


—¿Qué pasó? —preguntó Elina. 

—Si no recuerdo mal, murió estrangulada. Pero cuando 
encontraron su cadáver, su cuerpo se encontraba en muy mal estado: 
había ¡permanecido a la intemperie durante varios meses. 
Interrogamos a todas las personas que podían estar relacionadas con el 
caso. Pero no encontramos a nadie realmente sospechoso. El caso 
nunca se resolvió —explicó Kárnlund. 

¿Y por qué has pensado precisamente en ella? 
Él sonrió, aunque su sonrisa pareció más bien una mueca. 
—Quizá porque ella fue un fracaso más. 


John Rosén se levantó para abrirle la puerta a Elina. Era el único 
de toda la comisaría que no gritaba «¡Adelante!» cuando alguien 
llamaba a la puerta de su despacho. Y cuando llegaba Elina, además le 
retiraba la silla para que pudiera sentarse. La cortesía de John Rosén 
era tan reconocida como agradecida entre las mujeres que trabajaban 
en la comisaría. 

—¿Qué tal se encuentra? —preguntó Rosén. 

—Mejor. Al menos físicamente. Pero parece que está muy abatido 
—respondió Elina. 

—No me extraña. Yo tampoco tendría ganas de reír después de ver 
tan de cerca lo frágil que es la vida —señaló Rosén. 

—Estuvimos charlando un buen rato. Incluso me habló de un 
antiguo caso de asesinato. 

—«¿Echa de menos el trabajo? 

—Eso creo. Cuando se jubiló el invierno pasado deseaba estar a su 
aire. Al menos eso fue lo que dijo. Pero ya sabes cómo es Kárnlund. 
Tiene alma de policía. Y con el trabajo desaparecieron los compañeros 
de trabajo. Seguro que sintió esa pérdida. 

—«¿De qué asesinato te habló? —quiso saber Rosén. 

—Se llamaba Ylva Malmberg. Una mujer joven. Nunca he oído 
hablar del caso, pero fue hace mucho tiempo, mucho antes de que yo 
llegara aquí. Al parecer nunca conseguimos detener al asesino. He 
pensado... que voy a echarle un vistazo al caso —dijo Elina. 

John Rosén sonrió. 

—¿Para animar a Kárnlund? 

—Sí, ¿por qué no? Esa mujer vivía aquí, pero el asesinato sucedió 
en Norrbotten. ¿Dónde se encuentra entonces el expediente? — 
preguntó Elina. 

—Si nadie trabaja ya en ese caso, los papeles estarán archivados. 
¿Has dicho que la asesinaron en Norrbotten? 

John se volvió y sacó un catálogo de la estantería. 


—Entonces los documentos de la investigación están en Piteá. La 
policía de Piteá se encarga de los archivos de la provincia. Apunta el 
número de teléfono. 

Elina alargó el brazo para coger un lápiz. 

—Gracias —dijo levantándose. 

—Elina —dijo Rosén—. Es un detalle por tu parte... Puede que eso 
haga que Kárnlund se sienta mejor, pero procura que no te reste 
tiempo del trabajo. No es un caso nuestro y ya sabes lo que nos han 
dicho al Grupo de Homicidios. Si no tenemos abierta ninguna 
investigación por asesinato, debemos dedicarnos a estudiar los delitos 
comunes, como hacen los demás. 

—Nadie podría separarme de los robos y malos tratos que se 
acumulan sobre mi escritorio —respondió Elina. 

—No lo olvides —dijo Rosén. 

Elina cerró la puerta con cuidado al salir. Aquello era más que un 
simple comentario, pensó ella. Se volvió con intención de abrir la 
puerta de nuevo y preguntarle qué quería decir, pero se contuvo. No 
tenía ganas de oír lo que él tenía que decirle. 


H 


ay un paquete para ti en la portería. 

Sólo tardó dos días en recibir los documentos de la investigación 
que les había solicitado a la policía de Piteá. Estaban primorosamente 
embalados en una caja. Cuando Elina la cogió le pareció que pesaba 
por lo menos diez kilos y casi el doble cuando llegó con la caja hasta 
su despacho. Retiró con una mano los papeles que tenía sobre la mesa 
y dejó caer el paquete. Con un abrecartas cortó la cinta de plástico 
adhesivo y abrió la caja. Lo primero que aparecía era una carta recién 
escrita, firmada por un comisario criminal de Piteá: 


loas objetos recogidod en el ligar del cámen Tales 
como calal, obielos perderla, ele. de cóndevar aún en 
el archiro policial de Pla. Amalerial bislezico humards 
recogido ha dido Tcallalado al l aboralivas Naciórnal 
de Inves ligacióned Caminales, 3kÍ, de Libera, No 


obilarde, en ebñle envio le adiurlamed las pisgrafias. 


«Parece una carta llegada de otro planeta —pensó Elina. Sacó el 
montón de papeles que contenía la caja e hizo rápidamente un cálculo 
aproximado: más de 3.000 páginas—. Algo más que un poco de 
entretenimiento para mi tiempo libre», pensó Elina mirando el reloj. 
Eran las diez de la mañana. A la una tenía que interrogar a una mujer 
que había denunciado por tercera vez a su marido por malos tratos. 
Antes del interrogatorio, debía estudiar el caso. La documentación 


estaba en una bandeja encima de su escritorio. Volvió a mirar el reloj. 
El paquete de Piteá la seducía mucho más. Por primera vez desde el 
invierno pasado, sintió algo parecido a la expectación ante un caso. Se 
hundió en la silla y empezó a hojear la primera pila de papeles. 

La víctima se llamaba Ylva Marieanne Malmberg y había nacido el 
30 de septiembre de 1954. Vivía en Vásterás, en la calle 
Sandgárdsgatan. Era estudiante y había estado matriculada en la 
universidad popular de Tárna durante los cursos académicos de 1977 
hasta 1979. Estudiaba Geografía del Subdesarrollo y Artesanía. 

Elina buscó en el montón de documentos una fotografía de la 
mujer, para tenerla en la retina mientras continuaba leyendo. 
Encontró una carpeta de plástico amarillenta. Las fotografías también 
estaban un poco descoloridas. En la foto superior aparecían tres chicas 
riéndose, o quizá ya mujeres. Se preguntó cuál de ellas sería Ylva 
Malmberg. En la siguiente foto aparecía una mujer sentada frente a 
una máquina de escribir; miraba sonriendo al fotógrafo. En la parte 
posterior alguien había escrito «Ylva M». No había duda de que la 
anotación la había hecho alguien que había trabajado en la 
investigación. La mujer tenía una melena larga y lisa, ni rubia ni 
morena, y llevaba un jersey de punto. «Bastante guapa —pensó Elina 
—, pero nada especial.» 

En un catálogo de alumnos de Tárna de 1978, Ylva Malmberg 
aparecía sentada de rodillas junto a otras cuatro chicas. Detrás de 
ellas, en cuclillas, había tres chicos, o quizá ya tres hombres. Uno de 
ellos cogía a Ylva por los hombros. Tenía el pelo largo y rubio y 
llevaba un polo. Su aspecto era algo aniñado. 

Elina volvió a mirar el reloj. Ya eran casi las diez y media. Dejó 
escapar un suspiro, retiró las fotografías y alargó el brazo hacia la 
bandeja de su escritorio. 


La mujer que se sentaba enfrente de Elina tenía el ojo izquierdo 
azul, amarillo y rojo, el blanco del ojo inyectado de sangre, y le 
faltaban dos dientes en la mandíbula superior. Aparentaba diez años 
más de los que tenía. No era la primera vez que Elina se encontraba 
con ella. Se habían visto hacía un año por el mismo motivo. El marido 
había ido a la cárcel y, después de cumplir su condena, tuvo que 
someterse a una orden de alejamiento. La mujer, sin embargo, volvió 
voluntariamente con él, como ya lo había hecho después de que su 
marido fuera juzgado por primera vez por malos tratos. 

—Esta vez le voy a dejar —aseguró—. ¡Espero que arda en el 
infierno! ¡Fíjate en mis dientes! —se quejó la mujer. 

—¿Por qué volviste con él la vez anterior? —preguntó Elina 


sabiendo la respuesta. 

—Me prometió que era la última vez. Lo sé, soy tonta. Eso es lo 
que me ha dicho cada vez. 

—El primer juicio fue en 1999 —dijo Elina—. Hace cinco años. 
Lleváis quince años casados. ¿Cuándo fue la primera vez que te pegó? 

—En la luna de miel. Estuvimos en las islas Canarias y nunca le 
había visto tan borracho. 

Se inclinó hacia Elina y continuó. 

—Entonces no lo denuncié, pero un par de años después sí lo hice. 
Él negó rotundamente haberme pegado y la policía archivó el caso. 
Nadie me hizo caso. Después quedé como atrapada. No podía 
liberarme. Si le hubierais detenido la primera vez, no habría pasado 
esto. 

Elina asintió. No podía hacer más que darle la razón. 


En cuanto la mujer se fue, Elina se apresuró a transcribir el 
interrogatorio y se puso de nuevo a revisar los papeles de la 
investigación de Piteá. Permaneció sentada el resto de la tarde. Cada 
vez le resultaba más difícil no dejarse atrapar por aquel caso. El 
cerebro se puso a trabajar por su cuenta y, casi sin querer, comenzó a 
buscar lagunas en la investigación, fallos que pudieran haber cometido 
sus colegas. El cuerpo de Ylva Marieanne Malmberg lo encontraron 
dos esquiadores cerca de Jákkvik, un pueblecito situado a unos veinte 
kilómetros de la frontera noruega. Entre los documentos de la 
investigación había la copia de un mapa. Una cruz marcaba el lugar 
donde se había hecho el hallazgo, muy cerca de la ruta de Kungsleden 
(o Camino Real), que pasaba por Jákkvik. Elina no había estado nunca 
en esa zona de las montañas y no podía hacerse una idea precisa del 
lugar. 

Según el médico forense, el cadáver había permanecido a la 
intemperie al menos medio año y estaba casi totalmente cubierto por 
la nieve cuando lo encontraron. Elina pasó el dedo por el informe del 
forense intentando traducir la descripción médica a su propia 
terminología. 

De pronto, retiró el dedo, como si alguien hubiera querido 
mordérselo. Las piernas de la víctima... Presentaban huellas de 
colmillos. Al ver las marcas, Elina se estremeció: un lobo había estado 
mordisqueando la parte inferior de las piernas de Ylva Marieanne 
Malmberg. Había ocurrido después de que la muchacha falleciera. 
Ylva había sido pues doblemente ultrajada: primero en vida y después 
de muerta. 

Elina apartó la vista de los papeles. Le temblaba levemente la 


mano. Después de unos minutos siguió leyendo. 

Tal y como recordaba Kárnlund, Ylva Marieanne Malmberg había 
sido estrangulada. Cuando se encontró el cadáver, había pasado ya 
tanto tiempo que para poder determinar la fecha de la muerte fue 
preciso contrastar las declaraciones de los testigos con los hallazgos 
que se hicieron cerca del lugar del crimen. Finalmente la fecha se fijó 
el 1 de octubre de 1979. 

Kárnlund se había equivocado, el asesinato no se había cometido 
en los años ochenta, sino en 1979... Hacía casi veinticinco años. Elina 
miró su calendario. Era viernes 3 de septiembre de 2004. Hizo 
cuentas. Faltaban veintisiete días para que se cumplieran los 
veinticinco años. Entonces prescribiría el asesinato. Al cabo de 
exactamente tres semanas y seis días el asesino quedaría libre. Si no le 
detenían antes. 


| das decidido comenzar ese sábado en el dojo, con un duro 
po a cuerpo frente a Sadegh. Sólo le conocía del kárate. Ni 
siquiera era socio del club cuando ella se trasladó a vivir a Vásterás, 
hacía ya once años. Al parecer, Sadegh había empezado a entrenar 
varios años después que ella, ¡y en menos de dos años había 
conseguido el cinturón negro! Elina no podía más que reconocer que 
Sadegh era técnicamente superior a ella, a pesar de tener menos 
experiencia y no llevar tantos años compitiendo. Elina se consolaba 
pensando que todo se debía a su baja forma: durante la primavera y el 
verano había abandonado un poco sus entrenamientos. 

Pero ese sábado había tenido la sensación de que se movía bien. 
No se había tomado ni una sola copa de vino la noche anterior: era el 
primer viernes por la noche en que no bebía desde hacía mucho 
tiempo. Aquel año había sido realmente diferente. 

Después de dejar la bolsa de deporte en su apartamento de la calle 
Lidmansvágen, salió a dar un paseo por la calle Stora Gatan. Había 
quedado con Susanne, su mejor amiga, para ayudarla a elegir la tela 
de las cortinas de algunas de las innumerables ventanas que al parecer 
tenía la nueva casa de la familia Norman, en la zona de Stallhagen. Se 
trataba de una casa de una prestancia acorde con la posición de sus 
dueños, dos abogados de éxito creciente. 

El tiempo había cambiado: el aire estaba cargado de humedad y 
prácticamente hacía frío. Habían aparecido ya las chaquetas de otoño, 
y la gente parecía dirigirse directamente al centro de la ciudad para 
hacer sus compras del sábado. 

Susanne estaba más apagada de lo habitual y cuando se sentaron a 
tomar un café después de comprar las telas, Elina le preguntó qué le 
pasaba. 

—Nada. La verdad es que todo va bien. La casa es estupenda, 
Emilie está bien. 

—Pero tú no —observó Elina. 

—Emilie va a cumplir cuatro años. Y parece como si Johan y yo... 


El sexo... Apenas si recuerdo la palabra. 

—La última vez que hablamos del tema dijiste que os iba bien. 

—Hemos puesto mucho empeño en ser una familia, no una pareja. 
Al principio no me parecía mal. Es lo normal cuando acabas de tener 
un hijo. Este invierno, cuando compramos la casa, estaba muy 
ilusionada. Pero ahora... Todo se ha vuelto demasiado triste. 

—¿Qué dice Johan? ¿Habéis hablado de ello? —preguntó Elina. 

—No, le cuesta mucho hablar de ello. Pero yo lo necesito. No sé 
qué hacer. ¿Vas a estar en casa esta tarde? Si estás, me paso por allí — 
dijo Susanne. 

—Pues claro. Lo hablamos entonces. Prepárate para recibir unos 
buenos consejos de una auténtica experta en relaciones conyugales. 

Susanne se echó a reír. 

—También se puede aprender de los errores —observó—. Cuenta, 
¿qué has hecho desde la semana pasada? 

—Ningún error reciente. Anoche estuve leyendo una antigua 
investigación. Lo sé, parece una locura, pero así de excitantes son mis 
viernes por la noche —confesó Elina. 

—Sí, tiene que haber sido realmente interesante —convino 
Susanne. 

—La verdad es que lo hice por Kárnlund. Parece que quiere hablar 
de ese caso... Yo creo que es una manera de aferrarse a la vida. 

—¿Se recuperará? 

—+Eso piensan los médicos —contestó Elina. 

—¿De qué va la investigación? 

—De Ylva Marieanne Malmberg. Asesinada hace veinticuatro años 
y once meses. El caso nunca se aclaró —explicó Elina. 

—¿No me digas? —dijo Susanne sonriendo—. Ahora ya lo 
entiendo. Empezó con Kárnlund, pero ahora eres tú. Apenas queda un 
mes para que el caso prescriba. ¡Un pequeño reto a la medida de la 
estrella más brillante de la Policía de Vásterás! —exclamó Susanne. 

—nNi siquiera es un caso nuestro —reconoció Elina—. Ella vivía 
aquí, pero la encontraron en Norrbotten. En el término municipal de 
Arjeplog. La Policía de Arvidsjaur se encargó de la investigación. 

—Pero no ha vuelto a acordarse de ella, ¿no? Vamos, cuéntaselo 
todo a tu querida abogada. 

—El último interrogatorio es de hace casi veinte años. Después 
parece que nadie ha hecho nada —dijo Elina. 

—-¿Se ha llevado mal la investigación? —preguntó Susanne. 

—No, al contrario. Creo que la investigación está bastante bien 
hecha. Empecé a buscar fallos, tengo esa deformación profesional, 
pero a primera vista no pude ver ninguno. Aunque hasta ahora no he 


hecho más que ojear los papeles. Hay miles de documentos y 
montones de interrogatorios que aún no he leído —explicó Elina. 

—¿Qué pasó? ¿De qué iba la cosa? 

—La chica tenía veinticinco años. Veinticinco años y un día. Para 
meter en la cárcel al asesino, hay que detenerlo, a más tardar, el día 
en que ella habría cumplido los cincuenta años. 

Elina miró a su alrededor, no quería que la oyera nadie más. Pese a 
todo, el caso no estaba cerrado. Dos años antes se había topado con un 
asesino en el parque Vasaparken sin tener ni idea de quién era, ni de 
lo que había hecho. Los asesinos no lo llevaban escrito en la frente. 
Cualquiera que tuviese la edad apropiada, podía ser el asesino de Ylva 
Malmberg. 

—Vivía en Vásterás, pero pasó el verano y el otoño de 1979 en la 
casa que su abuela tenía en Jákkvik. Es un pequeño pueblo perdido 
allá arriba en el norte. Después la encontraron estrangulada en las 
montañas, a principios de mayo del año siguiente. 

Elina no sabía si debía mencionar lo de las mordeduras de lobo. 

—Llevaba muerta más de medio año. Nadie la había echado de 
menos. La había mordisqueado un lobo. 

Susanne hizo una mueca de repulsión. 

—¿Quién era en realidad? —preguntó. 

—No lo sé. Pero se conservan varios diarios y agendas que ella 
escribió. Si tengo tiempo, los leeré. Más que nada por curiosidad — 
aclaró Elina. 

—¿No tienes suficientes misterios en el trabajo? —preguntó 
Susanne. 

—SÍ... Pero... 

—Pero ¿qué? 

—Esto es diferente —afirmó Elina. 

—¿Por qué? 

Las dos mujeres se miraron. Susanne permaneció expectante. 

—En este caso había algo especial —respondió Elina—. La víctima 
había tenido un bebé unos meses antes. Y nunca se encontró al bebé. 


ua miraba fijamente al techo. Estaba tumbada boca arriba, 
cama. Había permanecido así durante una semana. 

La escena se repetía en su cabeza una y otra vez. Los agentes de la 
aduana le pidieron que pusiera la mochila en el mostrador. 

—¿Tienes algo que declarar? —le preguntó el hombre que la había 
parado. 

—No. Sólo llevo un cartón de tabaco. 

—¿De dónde vienes? 

—De París. 

—El otro agente dio la vuelta a la etiqueta de su equipaje. 

—Esto viene de Hanoi. 

—Sí, bueno, vengo también de allí. Pero hice escala en París. 

Uno de los hombres abrió la mochila y la registró. Cuando terminó, 
le pidió que lo acompañara a un cuarto que había dentro. Le pidió que 
permaneciera sentada un momento. Después apareció una agente de 
aduanas con un perro. El perro tiró con fuerza de la correa apuntando 
al diafragma de Kari. 

—Tenemos que registrarte —dijo la agente de la aduana—. Por 
favor, quítate la ropa. 

—No me encuentro bien. Estoy enferma. He vomitado hace un 
momento. 

—Esto va a ser bastante rápido. 

Kari se desabrochó los pantalones y se los quitó. Se sacó la blusa 
por la cabeza. 

—Las bragas también —dijo la mujer, poniéndose unos guantes de 
plástico. Cuando acabó de revisar todos los orificios del cuerpo de 
Kari, le dijo que se vistiera. 

—Siéntate aquí y espera. 

Los dos agentes entraron en el cuarto. Uno de ellos se sentó frente 
a ella y la miró a los ojos. 

—Nuestro perro ha apuntado con fuerza hacia ti. Lo cual significa 
que has estado en contacto con drogas. ¿Es eso cierto? 


—No —dijo Kari intentando contener las lágrimas. 

—¿Puedes explicarnos entonces por qué ha reaccionado así al 
verte? 

Kari negó con la cabeza. El agente le pidió que le dijera su nombre 
y la dirección, y luego cotejó los datos con los del pasaporte. 

—Puedes irte —dijo después. Kari pidió un vaso de agua. 

Ni siquiera recordaba cómo había llegado hasta su apartamento en 
Gróndal. Los primeros días el miedo a que el perro encontrara el 
rastro del paquete de hachís que ella había arrojado por el retrete de 
la sala de equipajes la tuvo casi paralizada. Ahora, seis días después, 
se atrevía a confiar en que eso no iba a ocurrir. De haber sido así, ya 
se habría enterado: la policía habría acudido a su casa a detenerla, 
estaba segura de ello. Se levantó y se dirigió al cuarto de baño. Estaba 
pálida y ojerosa; el moreno que había adquirido esos dos meses en 
Vietnam había desaparecido. Se subió a la báscula: 48 kilos. Había 
adelgazado más de cinco kilos. «Jack —pensó—. Quizá me busque 
para vengarse. Pero ¿cómo podría encontrarme? ¡Sólo sabe que me 
llamo Kari! Aunque ¿le dije siquiera mi nombre de pila? A lo mejor 
busca por los hoteles para enterarse de mi apellido y de mi número de 
pasaporte. Pero ¿iba a viajar hasta Estocolmo sólo por eso?» 

Observó sus rasgos reflejados en el espejo. Llevaba el miedo escrito 
en la cara, como una marca de casta. Al recordar a Jack y lo que le 
había hecho, no pudo evitar echarse a llorar. La impotencia era peor 
que el abuso físico. Y ahora tenía miedo de que quisiera vengarse, 
¡vengarse de ella! 

Volvió a la cama y se hundió en ella. La cama estaba arrimada a un 
rincón del único cuarto de que disponía su apartamento. Había dejado 
la ropa tirada por el suelo y los cacharros sucios se amontonaban en la 
mesa pequeña de la cocina. Aún le quedaban las dos mil coronas que 
había cobrado por ese trabajo en la tienda de 7-Eleven: las había 
ingresado en su cuenta antes de irse de viaje. También tenía una 
cuenta de ahorro, pero no sabía cuánto dinero le quedaba ahí. Tal vez 
otras dos mil coronas. Podría arreglárselas unas semanas, quizás un 
mes entero. Pero ¿qué iba a hacer después? No tenía trabajo, ni nadie 
a quien llamar, ni con quien hablar. Nadie podía ayudarla. La presión 
que sentía en la frente iba en aumento. Tenía ganas de dar unas 
caladas y en un segundo de confusión se arrepintió de haberse 
deshecho del paquete de hachís que había robado. 

El timbre de la puerta la sobresaltó y el miedo la invadió como una 
ola. Se levantó con sigilo y miró a través de la mirilla de la puerta. Era 
el vecino del piso de arriba. Le reconoció, aunque no había hablado 
nunca con él. Abrió un poco la puerta. 


—Hola —dijo él—. He visto que ya estabas en casa. Me llamo 
Robert y vivo... 

—¿Qué quieres? —repuso Kari con brusquedad. 

El chico dio un paso atrás. 

—No quería molestar. 

—¿Qué querías entonces? 

—No, sólo había pensado... Que a lo mejor querías subir y comer 
conmigo. Mi madre ha pasado por aquí y me ha dejado un guiso de 
pollo, y es tanto, que quizá... 

Kari se quedó unos instantes en silencio, observándole. Parecía 
inofensivo. Algo más joven que ella. 

—De acuerdo. Subo dentro de un momento —respondió Kari 
dándole con la puerta en las narices. 


Comieron en silencio en la mesa de la cocina. Cuando acabaron, 
Kari apartó su plato. 

—¿Y tú qué haces? —le preguntó al chico. 

—Poca cosa. De vez en cuando les echo una mano a unos colegas 
arreglando cosas aquí y allí. La verdad es que a veces pagan bien. Y 
además toco en un grupo —respondió Robert. 

—¿Actuáis en público? 

—Bueno, sí. El verano pasado hicimos una actuación. En el festival 
de hip hop de la zona de Sóderort. Era un festival sólo para grupos 
locales. A lo mejor has oído hablar de él... 

—Sí, todos los grupos que lo desean pueden participar en él. Lo 
CONOZCO. 

Robert asintió. 

—Aún no hemos conseguido nada. Pero tenemos muchas cosas en 
marcha. Y también pinto. Arte. 

—-¿En las paredes de los edificios? 

Él se quedó un rato callado. Ella se echó a reír. 

—Dime si me equivoco: estás en el paro y haces pintadas — 
sentenció Kari. 

Él sonrió. 

—Y te has reído. Con lo depre que pareces. 

Ella se levantó y salió de la cocina. 

—Gracias por la comida. Puede que nos veamos en otra ocasión. 

—«¿Lo estás? —preguntó él antes de que Kari hubiera tenido 
tiempo de ponerse los zapatos. 

—¿Que si estoy qué? 

—Depre. 

—-¿Y por qué te lo iba a contar yo a ti? —replicó Kari. 


—Porque te lo estoy preguntado. ¿Te lo ha preguntado alguien 
más? 

Kari se volvió hacia él. 

—No —dijo—. No me lo ha preguntado nadie. 

—Yo también estoy bastante solo. Tengo un buen colega. Pero el 
muy traidor trabaja todo el día. ¿No tienes padres? ¿O hermanos? 

Ella negó con la cabeza. 

—Mis viejos están separados —dijo Robert—. De mi padre no sé 
nada. Pero mi madre me suele hacer la comida. Dice que si no, no 
como en condiciones. Es buena gente. También me ayuda a pagar el 
alquiler. ¿Los tuyos han muerto? 

—Mi madre murió hace ocho años. Mi padre, cuando yo era 
pequeña. Eran ya bastante mayores cuando se hicieron cargo de mí — 
dijo Kari. 

— ¿Cómo que se hicieron cargo de ti? 

—Que me adoptaron. 

—¿Y ahora han muerto y no tienes hermanos? —siguió 
preguntando Robert. 

Kari volvió a negar con la cabeza. 

—Y entonces ¿quiénes eran tus verdaderos padres? 

—Mi madre no lo sabía. Es decir, mi madre adoptiva. O, si lo 
sabía, no quiso contármelo. 

—¿Te gustaría saberlo? 

Kari se lo quedó mirando: en sus ojos azules no había ni rastro de 
malicia. 

—Hablo con ella todos los días —dijo Kari. 

—¿Con tu madre? ¿Por teléfono? Pero si acabas de decir que no 
sabías... 

Kari sacudió la cabeza. 

—Eres realmente idiota, ¿lo sabías? 

No había duda de que el chico se había sentido algo avergonzado 
al comprender su error. 

—¿No tendrás algo de vino? —preguntó Kari—. Creo que lo 
necesito. 

—La tienda aún está abierta —dijo Robert—. Iré a comprar una 
botella ahora mismo. 

Se puso los zapatos y, cuando ya se disponía a abrir la puerta, se 
volvió. 

—Sólo me quedan veinte coronas —confesó—. En esta tienda no 
hay forma de mangar. Me pillaron la última vez que lo intenté. 
¿Tienes algo de dinero? 


de volaron y ya era muy tarde cuando por fin se acostó. Se 
ían pasado mucho tiempo hablando y bebiendo vino. 

Estaba lloviendo. Se acercó a la ventana y miró afuera. La calle 
estaba vacía: no había ni un alma, sólo una hilera de coches 
aparcados. Parecía que nadie quería disfrutar el día. Detestaba aquella 
expresión y su demanda de entusiasmo. 

Habían hablado más de su amiga que de ella, pero, si bien su 
situación era distinta, podía reconocerse en la frustración de Susanne. 
Aunque a regañadientes, Elina había contado lo que le había pasado 
esa primavera y ese verano. Naturalmente no lo desveló todo: no le 
gustaba hablar de sí misma con nadie, ni siquiera con una buena 
amiga. Susanne la escuchó, pero no dijo gran cosa sobre lo que había 
oído. Elina no sabía muy bien cómo interpretar las reacciones de su 
amiga. 

Esa mañana, Elina había planeado hacer una excursión en coche 
hasta el parque nacional de Ángsó, o la isla de Bjórnón, a ser posible 
en compañía de Nadia, su otra amiga. Pero la lluvia la obligó a 
cambiar sus planes. Así que se volvió a meter en la cama y empezó a 
leer los documentos de la investigación del caso de Ylva Marieanne 
Malmberg. Se los había llevado a casa, lo cual sin duda iba contra el 
reglamento, pero ¿no le había dicho Rosén que no podía dedicarle 
tiempo durante el horario de trabajo? ¿Quién podría acusarla por 
interesarse en un viejo caso durante sus horas libres? Si le daba 
tiempo a leérselo todo ese domingo, por la tarde iría a hacerle una 
visita a Kárnlund; el horario de visitas empezaba a las siete. Así 
tendrían algo de lo que hablar... Seguro que se animaría con aquella 
distracción. 

Como era habitual, la mayor parte del material la constituían las 
actas de los interrogatorios. Elina sacó un bloc de notas y un bolígrafo 
para apuntar los nombres, los números de los carnés de identidad y los 
datos más importantes de los interrogatorios. 

Cuando tuvo el bolígrafo en la mano, la invadió la sensación de 


estar emprendiendo realmente el trabajo de investigación y su cerebro 
se vio obligado de pronto a poner en marcha el proceso. Susanne 
llevaba razón el día anterior: no estudiaba el caso para complacer a 
Kárnlund, sino porque le interesaba. Quedaban veinticinco días. Había 
empezado la cuenta atrás. La idea, sin embargo, era descabellada: 
nadie hasta entonces había logrado nada parecido. Pero Ylva 
Marieanne Malmberg ya la había atrapado. 

Decidió concentrarse primero en lo que se sabía acerca de lo que 
había sucedido, en los meros hechos: Ylva Malmberg había crecido en 
la ciudad de Uppsala, en la por entonces recién construida zona de 
Sala Backe; sus padres se habían separado cuando ella tenía catorce 
años, y tanto Ylva como Roger, su hermano mayor, se habían quedado 
viviendo en el piso con su madre. Según Roger, Ylva empezó a 
relacionarse con grupos de «izquierdistas de medio pelo» y dejó los 
estudios en segundo de bachillerato para irse a vivir al campo, a una 
comuna que había en Bjórklinge. No se movió de allí hasta mediados 
de los años setenta; Roger no recordaba exactamente el año. 

Elina examinó de nuevo los documentos en busca de alguna 
información acerca de los demás miembros de la comuna. Encontró 
tres interrogatorios: dos de dos mujeres y uno de un hombre. No 
quería leerlos aún, pero buscó en ellos la fecha en que Ylva había 
abandonado la comuna. Fue en 1975. 

Ylva Malmberg se había mudado a un edificio amenazado de 
derribo en la calle Ringgatan, en Uppsala. En el verano de 1976 salió 
con dos compañeros a recorrer Europa con InterRail, un viaje que al 
final les llevó hasta India. Elina continuó hojeando los documentos. 
Los dos compañeros de viaje habían sido interrogados. 

En marzo de 1977, Ylva volvió a Uppsala y se puso a trabajar en 
una lavandería. En otoño del mismo año empezó a estudiar en la 
universidad popular de Tárna, en las afueras de Sala, en Vastmanland. 
Al principio vivió en la escuela, pero a finales del primer curso se 
mudó a Vásterás, a un apartamento de la calle Sandgárdsgatan. No 
había ninguna explicación del porqué de la mudanza, que la obligaba 
a desplazarse diariamente a Sala durante el curso. 

Elina volvió a buscar entre los documentos. Había varios 
interrogatorios con amigos y conocidos de Vásterás. Casi la mitad de 
los interrogatorios los había hecho Oskar Kárnlund. 

En marzo de 1979, Ylva dejó de asistir a las clases en la 
universidad. Estaba embarazada. El 2 de mayo de 1979 dio a luz a una 
niña en el Hospital Central de Vásterás. Al nacer, la niña pesaba 3.340 
gramos y medía 49 centímetros. Le pusieron el nombre de Carolina. 

Ylva Marieanne Malmberg se negó a revelar quién había sido el 


padre. Pese a las indagaciones que se hicieron en relación con la 
investigación del asesinato, no se logró determinar la identidad del 
padre. Ninguno de los testigos había oído nunca a Ylva mencionar el 
nombre del padre. Nadie pudo tampoco explicar por qué lo mantenía 
en secreto. 

Tras abandonar sus estudios en la universidad popular de Tárna, 
vivió de su escaso subsidio de baja por maternidad y de los dos 
subsidios infantiles que alcanzó a cobrar. Además, el ayuntamiento de 
Vásterás le había concedido una prestación económica 
complementaria, puesto que carecía de la ayuda del padre para la 
manutención del bebé. El pediatra del ayuntamiento que visitó a la 
madre en su apartamento de la calle Sandgárdsgatan no había hecho 
ninguna observación negativa en cuanto al cuidado del bebé o de la 
casa. La visita tuvo lugar a finales de mayo de 1979. 

A principios del verano, probablemente uno de los primeros días 
de junio, Ylva Malmberg abandonó Vásterás con su hija y se trasladó a 
Jákkvik. Se instaló en la casa de su abuela paterna, la misma casa 
donde había nacido y crecido el padre de Ylva. Nadie sabía por qué se 
había mudado allí. La abuela vivía en una residencia de ancianos, 
pero cuando la interrogaron había perdido la lucidez mental. No pudo 
contestar a la pregunta de por qué su nieta se había trasladado a su 
casa. La casa estaba a más de un kilómetro del pueblecito de Jákkvik. 
El tendero del pueblo era el único que había tenido cierto contacto 
con Ylva. Según su declaración, ella solía ir a la tienda un par de veces 
a la semana, a pie y con la niña en el cochecito. La tienda funcionaba 
también como oficina de correos. Los pocos envíos que Ylva había 
recibido habían llegado reexpedidos desde Vásterás. 

Elina buscó el informe técnico. En la casa se habían encontrado 
diez cartas. La mayoría eran ofertas de todo tipo de productos para 
bebés. Pero había también una tarjeta postal, firmada por «Mia» y 
enviada desde Mallorca el 31 de julio de 1979. También apareció un 
sobre sin remitente, sellado el 15 de septiembre de ese mismo año. 
Todas las cartas estaban dirigidas a Ylva Malmberg, calle 
Sandgárdsgatan, Vásterás. 

En una nota explicativa, se decía que Ylva había solicitado que, 
durante un año, le reenviaran a Arjeplog el correo que le llegaba a 
Vásterás. No había dejado ninguna dirección. El correo se enviaba 
desde Arjeplog hasta la tienda de Jákkvik. 

Desde el 1 de octubre nadie había ido a buscar su correo. El 
tendero devolvió los envíos a Arjeplog, donde se guardaron en una 
oficina de correos hasta que la policía los confiscó en mayo de 1980. 

Nadie en el pueblo había tenido más que relaciones esporádicas 


con Ylva. Ylva había ido al menos en una ocasión a Arjeplog, la 
capital de la provincia. La ciudad se encontraba a unos cien 
kilómetros hacia el interior del país. Viajó allí para pedir dinero en la 
oficina de asuntos sociales. La razón que alegó fue que el viaje desde 
Vásterás había sido muy caro. Los de asuntos sociales le concedieron 
una ayuda temporal de 370 coronas, pero a cambio le exigieron a Ylva 
que llevara a la niña a la revisión de pediatría. Nadie había observado 
nada raro en la joven mamá ni en su pequeña hija. 

Todos sus conocidos de Vásterás, Tárna y Uppsala ignoraban que 
Ylva se había mudado a Jákkvik. Nadie había intentado dar con su 
paradero. Nadie supo nada hasta que la encontraron muerta. 

Nadie. Excepto el asesino. 

El tendero había visto a Ylva por última vez a finales de 
septiembre de 1979; mo estaba seguro de la fecha. En la casa 
encontraron un ejemplar del periódico Norra Vásterbotten, que 
probablemente Ylva habría comprado en la tienda. Era del 26 de 
septiembre. Cuando Ylva dejó de ir a la tienda, el tendero pensó que 
probablemente se había vuelto a vivir al sur. Un aficionado a la pesca 
declaró que la había visto el 22 de septiembre, el mismo día que él 
abandonaba Jákkvik para ir a pescar a otro lugar. Un cliente de la 
tienda del pueblo creía haberla visto en la segunda quincena de 
septiembre. No sabía la fecha exacta, pero ese día había nevado. El 
boletín meteorológico indicaba que el 23 de septiembre había nevado. 

El único testimonio que no coincidía exactamente, desde el punto 
de vista de las fechas, era el de un señor de setenta y tres años que 
pertenecía al poblado sami Semisjaur-Njargs. Él había «visto a la 
muchacha al lado de un bloque de piedra el primer día del décimo 
mes». A Elina le pareció bella la expresión, casi bíblica. Cuando le 
preguntaron cómo podía recordar la fecha con tanta exactitud, él 
respondió que «aquel día era sagrado». No era ni el último día del 
noveno mes ni el segundo día del décimo. El policía que le interrogó 
no consiguió entender aquello de que era un día sagrado, pero 
subrayó que el hombre parecía estar seguro de lo que decía. 

Desde entonces ya nadie había visto a Ylva. De manera que su 
muerte se fijó el 1 de octubre de 1979. 

El 4 de mayo de 1980 dos esquiadores de Gotemburgo se 
deslizaban con ayuda de los bastones a lo largo de la ruta del 
Kungsieden. Brillaba el sol y la nieve había empezado a fundirse. Uno 
de los esquiadores, una mujer, entró en el bosque para hacer pis. 
Entonces se tropezó con algo que al principio le pareció un animal 
muerto. Resultó ser Ylva Marieanne Malmberg. 

Alguien la había enterrado, pero entonces su cuerpo se encontraba 


parcialmente al descubierto. 

El análisis forense llegó a la terrible conclusión de que un animal 
salvaje en busca de alimento lo había desenterrado. Los expertos se 
sorprendieron al comprobar que se trataba de un lobo, puesto que los 
lobos estaban casi extinguidos. Precisamente en 1980 se creyó que 
había desaparecido el último lobo sueco. ¿No se trataría de algún lobo 
que habría llegado de forma fortuita desde Noruega? 

Pese a que el cuerpo se encontraba en muy mal estado, la causa de 
la muerte se pudo determinar con seguridad: estrangulamiento 
causado por otra persona. 

«¿Manos o soga?», escribió Elina cabreada por la falta de detalles. 

El forense halló algunos restos de esperma en la vagina. No había 
indicios de que Ylva hubiera sufrido abusos sexuales antes de ser 
asesinada. Pero el cuerpo estaba en tal estado que no se podía 
descartar una agresión sexual. Cabía también la posibilidad de que 
ella se hubiera acostado voluntariamente con un hombre. 

Elina supuso que el esperma era el «material biológico humano» al 
que se refería el críptico comisario criminal de Piteá en su carta. En 
ese caso lo conservaban en Lindkóping. Elina trató de situarse en el 
tiempo. Hacía veinticinco años no existían las pruebas de ADN. 
¿Serían la cantidad y la calidad suficientes para constituir una prueba? 

«Tal vez debería empezar por encontrar a un sospechoso», pensó 
Elina. 

La casa de la anciana abuela estaba cerrada cuando hallaron el 
cuerpo sin vida y en el interior del domicilio no había señales de 
violencia, aunque el desorden era considerable. Si el desorden se debía 
a una pelea antes de que se produjera el asesinato o, simplemente, a la 
falta de limpieza, era algo difícil de saber. Tampoco se pudo 
determinar con exactitud dónde se había cometido el asesinato. 

«Y la niña...», Elina prefería no empezar a hacer conjeturas acerca 
de lo que había pasado. Se dio cuenta de que si seguía leyendo, ya no 
podría librarse de ese pensamiento. Justo a la hora de dormirse, al 
despertarse o cuando viera a alguien con un cochecito. Hizo una pausa 
y se dirigió a la cocina para calentar algo de agua en el micro. Con 
una taza de café en la mano volvió a sentarse frente al material de la 
investigación. 

El cochecito de la niña estaba en el interior, junto a la puerta de la 
calle. Parecía que estaban todas las cosas de la niña, aunque no lo 
podían asegurar, ya que nadie sabía cuántos biberones, cuántas 
sábanas, cuántos pañales y demás cosas necesarias solía tener Ylva en 
la casa. De lo que no había duda era de que la niña no estaba. 
Carolina, que tenía cinco meses cuando mataron a su madre, había 


desaparecido. Sin dejar rastro. 

La operación de búsqueda fue considerable: buscaron literalmente 
bajo cada una de las piedras de los alrededores. Pero la niña no 
apareció. Una hipótesis posible era que el asesino la hubiera 
enterrado, pero no encontraron ni la pala, ni ningún indicio de que se 
hubiera cavado. Sin embargo, como dijo lacónicamente uno de los 
investigadores: la montaña es infinita. Otra de las hipótesis era que el 
asesino hubiera querido llevarse a la niña para quedarse con ella. 
Quizás alguna mujer sin hijos tenía escondida a la chiquilla. 

Alguien dejó caer que quizás habían sido los lapones los que 
habían raptado a la pequeña. Al fin y al cabo, el último en ver a la 
madre con vida había sido un viejo lapón. Un rumor se extendió 
rápidamente por el pueblo y permaneció largo tiempo suspendido en 
el aire, como una nube de gas venenoso. Elina apartó los papeles, se 
echó hacia delante y apoyó la cabeza entre las manos. 

«Quizá se trató de una muerte no premeditada —pensó—. Un 
hombre de la zona, o alguien que pasó por allí y que, al saber que 
aquella mujer joven vivía sola, la fue a buscar, la obligó a acostarse 
con él y, tras un arrebato de violencia, la mató.» 

Pero los pensamientos de Elina iban en otra dirección. Ylva 
Malmberg se había negado a desvelar quién era el padre de su hija. 
¿Por qué? Eso indicaba temor, peligro. Después se había marchado a 
un lugar despoblado sin decírselo a nadie. Ese comportamiento era 
propio de una huida. Y finalmente había sido asesinada. ¿Sería 
fortuita aquella cadena de sucesos, teniendo en cuenta además que los 
verdugos de la mayoría de las mujeres asesinadas son sus parejas o ex 
parejas? 

Era evidente que los investigadores habían razonado del mismo 
modo. Habían puesto tanto empeño en buscar al padre desconocido 
como en buscar al asesino desconocido. Pero, pese a la cantidad de 
interrogatorios que se realizaron a los hombres del entorno de Ylva, 
no se pudo señalar a nadie como presunto padre. Tampoco fue posible 
contrastar los grupos sanguíneos, puesto que se desconocía el de la 
niña. 


Por el momento, Elina no había encontrado en la investigación 
nada que le llamara la atención. Claro que se había limitado a hojear 
los interrogatorios. Ni siquiera había leído los diarios y las agendas de 
Ylva Malmberg. Elina era consciente de que la posibilidad de 
encontrar alguna conexión que los investigadores hubieran pasado por 
alto no era más que el sueño delirante de cualquier policía. Pero tenía 
la corazonada de que ella, justo ella, sería capaz de interpretar las 


señales imperceptibles, de leer entre líneas, de comprender lo 
incomprensible, de ver lo que todos los demás no habían visto. 

Se levantó, se puso los zapatos y la cazadora y apagó la lámpara de 
la entrada. Eran las siete menos cuarto y se acercaba la hora de 
hacerle una visita a Kárnlund. Bajó las escaleras y dejó volar la 
imaginación: encuentra al padre y tendrás al asesino. 


1 fr la trampilla del buzón de la puerta, Kari Solbakken se levantó de 
ma. En el suelo, junto a la entrada, había un sobre. Kari lo 
recogió y leyó el remitente: la Policía de Estocolmo. 

Se quedó helada. Con dedos temblorosos, rasgó el sobre y sacó 
aturdida la carta. Estaba doblada por el medio. Kari tomó aire y se 
obligó a sí misma a desdoblarla: «Por la presente se le notifica que ha 
sido llamada a prestar declaración ante el Grupo de Estupefacientes de 
la Policía de Estocolmo el martes 7 de septiembre a las 9.30.» 

Se sentó en la cama y dejó caer la cabeza hacia delante. Se quedó 
en aquella posición durante unos minutos. Después soltó la carta y la 
dejó caer al suelo. Se levantó, salió a la entrada y se puso la cazadora. 

Estaba lloviendo. Se pasó más de dos horas deambulando por la 
ciudad. Cuando volvió a casa fue directamente a los pies de la cama y 
recogió la carta. Encontró un bolígrafo en la cocina, puso el papel 
encima de la mesa y, con grandes letras, escribió encima del 
comunicado de la policía: TENGO QUE ORGANIZAR MI VIDA. 

El timbre de la puerta la sobresaltó. Cuando abrió, se encontró a 
Robert mostrándole un papel. 

—He recibido esto esta mañana —dijo. 

Kari se inclinó hacia delante y lo leyó. 

—Una citación en los juzgados. ¿Qué has hecho? ¿Te has pasado 
de la raya con el spray? 

El chico abrió la boca para contestar, pero Kari le interrumpió. 

—No te quedes ahí. Pasa. 

Él se quitó los zapatos y entró en la cocina. Ella puso agua a 
calentar. 

—Me pillaron en el metro —admitió Robert—. Un colega y yo 
llenamos un vagón con nuestras firmas. Y también he mangado unas 
cosillas: una cazadora y comida en una tienda de Ahléns. Y me 
pillaron un par de veces conduciendo sin permiso de conducir. Me 
retiraron el permiso hace algunos meses. Pero bueno, ¿qué se creían? 
A veces tengo que conducir. ¡Y no conduzco peor sin el permiso! 


—¿Tienes coche? 

—Una tartana vieja. Pero va bien. 

—¿Y cuánto te va a caer por eso? —preguntó Kari. 

—El tío que me han puesto de abogado dice que, como no es la 
primera vez que me pillan, me caerán dos meses de cárcel. Y además 
me condenarán a pagar los daños del vagón. Eso es real scary. 

Kari sacó dos tazas. Robert se sentó a la mesa de la cocina. 

—¿Qué es esto? —preguntó cogiendo la carta que había encima de 
la mesa antes de que ella pudiera impedírselo—. ¿Drogas? ¿Has 
trapicheado o qué? 

Kari le arrebató la carta de las manos. 

—¿Acaso no sabes leer? Pone «interrogatorio». No dice ni media de 
que haya hecho nada. 

—¿Entonces ha sido otra persona? Cuenta. Parece que se trata de 
cosas graves. 

Él esperaba. Ella guardó silencio. 

—Yo te lo he contado —dijo Robert. 

Pero como ella no abría la boca, él decidió cambiar de tema. 

—Fumas muchos porros, ¿no? Por eso has escrito lo de que tienes 
que organizar tu vida. 

—¿Quieres té o no? 

Kari le sirvió sin esperar respuesta. 

—¿Has pensado alguna vez en buscar a tus padres? —preguntó 
Robert de repente—. Me refiero a los de verdad. 

Kari le miró sorprendida. 

—No. ¿Por qué? 

—Estuve pensando en ello la otra noche después de que te fueras. 
En la forma de contarlo. En eso de que hablabas con tu madre todos 
los días. Y tienen que estar en algún sitio —afirmó. 

Robert se inclinó hacia ella y, con voz más impetuosa, añadió: — 
Tú necesitas un break. Yo también. ¡No way que yo vaya a ese juicio! 
He pensado que podríamos largarnos en el coche. Y te ayudo a 
buscarlos. 

—Pero ¿qué dices? ¡No podemos marcharnos así como así! ¿Qué 
vamos a hacer, ir buscando debajo de los arbustos y mirando detrás de 
cada esquina? ¡Cu-cu! ¡Mamá! ¿Estás ahí? 

Robert se encogió de hombros. 

—Pues en las películas los niños adoptados encuentran a sus 
padres incluso en Tailandia. Podemos intentarlo. ¿Qué te parece? 

—Si viajamos en esa tartana vieja tuya, la policía nos detendrá 
antes de que hayamos podido meter la segunda. No suelen parar 
precisamente a Juan Rico con su BMW nuevo, sino a gente como tú. 


¿O no? ¿Cuándo te pararon la última vez? 

—El mes pasado, dos veces. 

—Ya lo ves. Y sin permiso de conducir. Viajar contigo es un 
proyecto abocado al fracaso —recalcó Kari. 

—Pero ¿no te gustaría? ¿Buscarlos? 

Kari no contestó. Se alejó unos pasos y se sentó en la cama. Robert 
seguía esperando su respuesta. 

—Pero ¿cómo sería? —preguntó Kari mirándole. 

—Esto es lo que he pensado: yo me he metido siempre en un 
montón de líos... —dijo mostrándole la notificación del juzgado para 
subrayar sus palabras—. Y mi madre recibió montones de papeles de 
la escuela, de las autoridades de asuntos sociales y de la policía antes 
de que fuera mayor y me marchara de casa. Tiene que haber montañas 
de papeles sobre mí. ¡Todo un bosque talado! Si te adoptaron, seguro 
que hay un montón de papeles que lo certifican en alguna parte. Vale, 
tu madre adoptiva no sabía quiénes eran tus verdaderos padres, pero a 
lo mejor está en los papeles. ¿Comprendes lo que quiero decir? 

—Se lo pregunté a mi madre. Me dijo que no lo sabía nadie. 

—¿Y si no fuera la verdad? A lo mejor te dijo eso para que no 
fueras a buscar a tus verdaderos padres y decidieras quedarte con 
ellos. Eso no le habría hecho ninguna gracia. 

Robert se sentó en la cama, junto a Kari, y le preguntó: —¿Cuántos 
años tenías cuando se hicieron cargo de ti? 

—Muy pequeña. Tenía menos de un año —dijo Kari. 

—¿Y dónde vivíais? 

—En Lofoten. 

—¿Dónde está eso? —preguntó Robert. 

—Muy al norte, en Noruega. Mi padre adoptivo era noruego. Yo 
sólo tenía cinco años cuando murió, así que casi no me acuerdo de él. 
Mi madre era sueca y, en cuanto mi padre falleció, nos trasladamos a 
vivir a Suecia. 

—Entonces nos vamos a ese fotón, o como se llame, y echamos un 
vistazo —propuso él. 

Robert se levantó y le preguntó: 

—-¿O se te ocurre a ti algo mejor? 

—No, nada —respondió ella mostrando la carta de la policía—. 
Pero mañana pienso ir a ese interrogatorio: ¿No te parece que ya es 
suficiente con que uno de nosotros tenga una orden de búsqueda? 
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Ea en la calle Oxbacken, a unas manzanas de la comisaría, y no 
tumbraba a coger el coche para ir a trabajar: le gustaba dar un 
paseo por las mañanas. Pero aquel día lo cogió. Había pensado 
marcharse después de la reunión de las ocho. Quería ir a la 
universidad popular de Tárna. Quizá quedaran allí documentos 
pertenecientes a Ylva Malmberg: notas, trabajos, o lo que hicieran 
entonces en las universidades populares. Tal vez hubiera alguien que 
se acordase de ella. Un profesor, un bedel o algún miembro del 
personal de cocina. No creía que eso fuera a aportar nada nuevo a la 
investigación, pero deseaba conocer de cerca los ambientes en los que 
se había movido Ylva. Tenía la sensación de que pisar el mismo suelo 
por el que se había paseado la víctima la ayudaría a meterse en su 
piel: «Así crujían entonces las tablas del suelo, esto era lo que se veía 
desde la ventana, en esta habitación rio y charló una persona que ya 
no existe.» De camino, iba a pasar por la calle Sandgárdsgatan para 
echarle un vistazo al edificio donde había vivido Ylva. 

Por la tarde, remataría los flecos que le quedaban de las 
investigaciones que tenía entre manos. Tenía que preparar la 
documentación del caso de la mujer maltratada. El marido estaba en 
prisión preventiva, y ya no se podía retrasar más. 

La reunión de las ocho, como solía ocurrir los lunes por la mañana, 
estaba muy concurrida. John Rosén estaba allí y Elina se sentó a su 
lado. Al otro extremo de la mesa estaba Henrik Svalberg, otro de sus 
colegas en el Grupo de Homicidios. Erik Enqvist, el cuarto miembro 
del Grupo, era muy caro de ver: cuando no tenía ningún caso de 
asesinato entre manos, trabajaba en Hallstahammar. 

Egon Jónsson fue el último en llegar y se sentó en el extremo de la 
mesa. Hacía ya casi medio año que había sucedido a Kárnlund en la 
dirección de la Policía Criminal. Habían sido unos meses algo 
revueltos, no porque Jónsson fuera un hombre incompetente, sino 
porque el Cuerpo de Policía estaba pasando por una profunda crisis 
que había afectado también a la policía de Vásterás. Los conflictos en 


el seno del Cuerpo habían derivado en auténticas luchas por el poder. 
Y mientras los policías se peleaban entre ellos, el porcentaje de delitos 
resueltos había caído por debajo del porcentaje de alcohol de la 
cerveza. Los horarios de trabajo que establecían los jefes de policía de 
todos los niveles les iban de perlas a los delincuentes: cuando ellos 
trabajaban, los policías tenían libre. Y mientras se mandaban cientos 
de policías al fútbol, se cerraban las estaciones de policía de las zonas 
rurales y se instalaban en su lugar contestadores automáticos. Todos 
conocían ya los nuevos métodos de trabajo para luchar contra la 
delincuencia, pero nadie se preocupaba de ponerlos en práctica. Y a 
todo esto había que añadir que, tras los disturbios de Gotemburgo, la 
justicia se había politizado. A los agentes de la policía sueca ya no se 
los recibía con aplausos. 

La Policía de Vásterás no era ni mejor ni peor que otras y tenía 
además sus propios problemas: la investigación de los asesinatos de 
Annika Lilja y de Jamal Al-Sharif que se había llevado a cabo hacía un 
año había cambiado la imagen del Cuerpo, pero no la había mejorado. 

A pesar de la complejidad de la situación, Egon Jónsson tenía que 
conseguir que las cosas funcionaran. Había logrado sustituir al 
apreciado Oskar Kárnlund en su puesto de jefe más por sus años de 
servicio leal que por su talento. Y sus sentimientos hacia Elina Wiik 
eran tan cálidos como una noche siberiana. 

En su primera etapa como jefe, Jónsson había adoptado con Elina 
una actitud más bien conciliadora, pese a que probablemente deseara 
verla desaparecer de la faz de la tierra o, al menos, de Vásterás y sus 
alrededores. Elina sabía que Jónsson no iba a aceptarla nunca. El 
conflicto, que había empezado hacía ya tres años durante la 
investigación de un incendio provocado en Surahammar, se había 
enquistado. Elina atribuyó la inesperada amabilidad de Jónsson a la 
nueva responsabilidad que había asumido, aunque también sopesó la 
posibilidad de que hubiera suavizado su trato con ella por 
consideración, dadas las amenazas de muerte que había recibido al 
terminar la investigación del último caso de asesinato. 

Pero esa generosidad había ido disminuyendo y Jónsson acabó 
recuperando su habitual actitud negativa y corta de miras. Quizá fuera 
porque Elina no había respondido como él esperaba. Elina había 
tomado una decisión. Iba a actuar con él como una subordinada a las 
órdenes de un jefe al que no había elegido. Ni más ni menos. Y 
esperaba que él hiciera lo mismo. El estado de ánimo en que Elina se 
había encontrado durante la primavera no le había permitido 
mantener con Jónsson una relación distendida. Si se lo había tomado 
como algo personal, era problema suyo, no de ella. 


Con John Rosén era distinto. Cuando había que llevar a cabo la 
investigación de algún asesinato, John era su jefe operativo; en los 
demás casos eran colegas. Se habían llevado bien desde el primer día. 
Quizá porque Rosén dejaba que Elina trabajara a su aire y ella 
respetaba la integridad de Rosén. Elina sabía de dónde procedía John. 
Era la única persona de la comisaría que conocía sus orígenes gitanos. 
Sabía lo difícil y meditada que había sido su decisión de convertirse 
en policía. 


Jónsson abrió la reunión con un tema de personal y a continuación 
invitó a cada uno de los presentes a comentar cómo evolucionaban las 
investigaciones con las que estaban trabajando. Dejó a Elina para el 
final. 

—No hemos visto que tu trabajo diera muchos resultados 
últimamente, Wiik —le espetó. 

Elina se estremeció y alzó la vista. Nadie en la mesa abría la boca. 

—Estamos permanentemente faltos de personal —continuó 
Jónsson—. Cada uno de vosotros debe hacer el número de 
investigaciones que le corresponde. Aunque no vaya a aparecer 
ningún titular en los periódicos. 

«¡No me digas!», pensó Elina, y se dio cuenta de que estaba 
temblando. 

—Hoy mismo voy a entregar una investigación sobre malos tratos 
—dijo ella entre dientes. 

Jan Niklasson levantó la cabeza. Era un colega con el que Elina 
había trabajado en varias investigaciones. Tenía algunos años más que 
ella, pero no destacaba especialmente como investigador. En opinión 
de Elina, no era ni muy bueno ni muy malo. 

—Los demás tenemos mucho que hacer —afirmó—. Cada uno tiene 
que hacer su trabajo. 

Jónsson asintió y se levantó. 

—Bueno, pues venga, vamos a empezar con nuestro suplicio 
semanal —dijo saliendo ya hacia el pasillo. 

Elina se quedó mirando a Rosén. 

—Ven a mi despacho —Jdijo él. 

Elina cerró tras de sí la puerta del despacho de Rosén, pero se 
quedó de pie. 

—Siéntate —dijo Rosén señalándole la silla de las visitas—. Te voy 
a explicar a qué se referían Jónsson y Niklasson. 

Elina se sentó sin decir nada. A la rabia se unía ahora la 
incertidumbre. Una combinación que le hizo sentirse mal físicamente. 

—¿Quieres que te lo diga sin rodeos? —preguntó Rosén. 


Ella asintió. 

—La gente ha empezado a murmurar por los pasillos. No mucho, 
pero ha habido una insinuación aquí, otra allí... Dicen que te has 
convertido en la princesa del guisante. Que sólo quieres casos 
importantes, de los que llaman la atención. Y que no te ocupas de los 
casos más modestos. Que los demás tienen que hacer tu trabajo. 

—¡Eso no es cierto! ¡Hago la parte tediosa de mi trabajo como todo 
el mundo! Admito que he tenido un bajón, pero las circunstancias... 

Elina hizo una pausa para tomar aliento y prosiguió aún con más 
brío: 

—La única diferencia entre ellos y yo es que se ha escrito un 
montón sobre la labor del Grupo de Homicidios. ¡Todo el mundo sabe 
que a la prensa le gustan los asesinatos! ¡No es culpa mía que se hayan 
fijado más en mí, por el hecho de ser mujer! Te aseguro que me 
gustaría librarme de ello. 

Rosén alzó las manos. 

—_Lo sé, lo sé. Es injusto y Jónsson no debería haber dicho lo que 
ha dicho delante de todos los demás. 

—Jónsson, Jónsson —dijo Elina meneando la cabeza—. No soporta 
que me salgan bien las cosas. Pero ¿qué quiere? ¿Que yo me vaya a la 
mierda y los asesinos queden libres? 

—Hablaré con él. Pero la verdad es que pareces algo apática frente 
a los delitos habituales. Especialmente los últimos seis meses. Estás 
como ausente, tanto mental como físicamente. Desde que Kárnlund ha 
caído enfermo, no ha habido manera de hablar contigo con 
normalidad. Creía que necesitabas tiempo para recuperarte de todo lo 
que ocurrió en otoño. Pero llevas meses sin reaccionar ante nada. Ya 
ves que hasta ahora me he mantenido al margen, pero creo que 
deberías centrarte más en el trabajo. 

Rosén dejó escapar un suspiro. 

—Jónsson debería haber tenido esta conversación contigo hace 
tiempo. En privado —añadió. 

Elina se quedó callada. Sabía que Rosén llevaba razón, pero hasta 
entonces no se había dado cuenta de que la gente que tenía a su 
alrededor se había percatado de lo cansada que estaba del trabajo 
rutinario. Se levantó. No quería seguir hablando. 

—Vale —respondió Elina—. Gracias por tu franqueza. Pensaré en 
lo que me has dicho. 

—No te lo tomes a mal —dijo él—. Y, por lo que más quieras, no te 
precipites en tus decisiones. En mi opinión, eres la mejor 
investigadora que tenemos. Al menos, para los casos complicados. 

Rosén esbozó una sonrisa tras la última frase. Ella asintió y le 


respondió con una débil sonrisa. 

Una vez en su despacho, cerró la puerta por dentro y le dio al 
interruptor que encendía la luz roja que había junto a la puerta, en la 
parte exterior. Se quedó sentada en la silla, prácticamente inmóvil, 
durante unos cinco minutos: seguía con la mirada el vuelo de una 
mosca que luchaba inútilmente por salir a través del cristal. 

Luego se inclinó hacia delante y abrió la tapa de la caja de cartón 
que tenía encima de la mesa. La caja que ella había vuelto a traer por 
la mañana. «Ylva Marieanne Malmberg —pensó mientras soltaba la 
tapa—. Sólo quedan unas semanas, luego todos se habrán olvidado de 
ti. Soy tu última oportunidad. Aunque Jónsson no lo sabe, es a ti a 
quien ha ofendido. ¿Qué voy a hacer ahora contigo?» 

Buscó la investigación de la mujer maltratada y encendió el 
ordenador. Debía tenerlo todo listo antes de la comida. Tárna tendría 
que esperar. 

A las doce en punto terminó. Pero justo en el momento en que se 
disponía a guardar el documento se detuvo. La sensación de que algo 
se le había pasado por alto se apoderó de ella. No era una sensación 
nueva, la conocía de casos anteriores y había aprendido a fiarse de 
ella. En aquella investigación rutinaria de malos tratos había algo que 
tenía que ver con Ylva Marieanne Malmberg. Intentó recordar qué 
podía ser. Quizá simplemente se trataba de que ambos eran casos de 
violencia y abusos contra las mujeres. Era casi imposible que existiese 
alguna relación entre los implicados en cada una de las 
investigaciones. El marido cobarde y miserable de esa mujer era un 
hombre de treinta y siete años. No tenía más que doce cuando Ylva 
fue asesinada. 

Decidió desechar aquella idea; si se trataba de algo importante, 
tarde o temprano lo recordaría. Guardó el documento, pulsó la tecla 
de imprimir y, tras recoger el montón de papeles, lo llevó al despacho 
de Jónsson. Si creía que ella iba a hacer lo posible para evitarlo, 
estaba muy equivocado. Dejó la investigación encima de su escritorio 
y salió sin decir palabra. 


«Nadie puede prohibirme hacer lo que quiera en la hora de la 
comida», pensó al salir por la puerta principal de camino hacia su 
Saab cabriolé de color negro. Condujo hasta el final de la calle 
Ringvágen, pasó ante la estación de trenes y después torció hacia 
abajo en dirección a Róda Torget, la Plaza Roja, que era como la gente 
llamaba al cruce que había al otro lado del puente de Járnvágsbron. 
La calle Sandgárdsgatan estaba algo más allá, al otro lado de la El18. 

Aparcó el coche y se quedó mirando el edificio. El arreglo de la 


fachada parecía de los años noventa. Se preguntó qué aspecto debía de 
tener el edificio en 1979, si estaría deslucido, qué personas vivirían 
allí entonces. Buscó la ventana que correspondía al que había sido el 
apartamento de Ylva. Parecía un lugar acogedor, con cortinas claras y 
macetas con flores en la repisa de la ventana. Cayó en la tentación de 
subir las escaleras y tocar el timbre. La etiqueta del buzón de la puerta 
rezaba Eriksson, pero encima había un papel escrito a mano donde se 
leía Hedlund. Elina se sorprendió al oír pasos en el interior del 
apartamento: no había esperado que hubiera nadie. Abrió la puerta 
una chica que tendría unos veinte años. 

—Perdona que te moleste —dijo Elina presentándose—. Estoy 
trabajando en la investigación del caso de una mujer que vivió aquí 
hace muchos años. ¿Puedo pasar un momento a ver tu apartamento? 

—Sí, claro —respondió la joven haciéndose a un lado. 

Elina se quitó los zapatos y entró. Era un apartamento de una sola 
habitación, con un balcón pequeño que daba al patio. En el 
apartamento había una cama grande con muchas almohadas y un oso 
de peluche enorme. Enfrente, Elina vio un escritorio con varios libros 
abiertos y una lámpara encendida. Le echó una ojeada a uno de los 
libros. Parecía que era de química. 

—Estaba estudiando —explicó la chica—. ¿Qué pasó con la mujer 
que vivía aquí? 

—La mataron —dijo Elina—. Intento averiguar por qué y quién lo 
hizo. 

—¿Cuánto tiempo hace de eso? 

—Dentro de poco se cumplirán veinticinco años. 

— ¡Uy! Entonces yo ni siquiera había nacido. ¿Quién era? 

—También era estudiante. Por lo demás, la verdad es que no sé 
mucho de ella. 

—«¿Y por eso has venido aquí? ¿Para ver cómo vivía? 

Elina sonrió. 

—Sí, efectivamente. 

La chica asintió. 

—Si sabes quién era ella, puede que encuentres a quien le hizo 
daño. Todo está relacionado. 

—¿Tú crees? —preguntó Elina. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Ylva. Pero ya no te entretengo más. Muchas gracias. 

Elina se puso los zapatos. La chica la acompañó hasta la entrada. 

—Yo también me llamo Ylva —dijo ella. 

Elina se volvió y abrió la boca para decir algo, pero no le salieron 
las palabras. Al cerrar la puerta, la chica le sonrió mirándola a los 


ojos. 


«Ylva... ¿Quién vio a Ylva?» Mientras conducía de vuelta a la 
comisaría, Elina trató de recordar los nombres de los policías que 
habían investigado el caso. ¿Quiénes habían sido? «Kárnlund, claro, él 
hizo muchos de los interrogatorios en Vásterás y en Tárna. Y un 
policía de Arvidsjaur que se llamaba Lestander. Él dirigió la 
investigación. ¿Cuál era su nombre de pila? ¿Áke?» Recordaba aún 
otros tres nombres. Había más, por supuesto. Había sido una 
investigación de envergadura considerable. Pero todos los que habían 
participado en ella eran hombres. No hubo ni una sola mujer. Tal vez 
porque en aquellos tiempos había pocas mujeres en el Cuerpo. Tal vez 
porque nadie pensó que fuera especialmente ¡importante la 
participación de una mujer en ese caso. 

¿Llevaría razón la chica del apartamento? ¿Que se trataba de saber 
quién era. Ylva? ¿Que el enigma que sus colegas no pudieron resolver 
entonces estaba oculto tras la personalidad de Ylva? Elina rechazó 
aquella idea. Las conclusiones eran absurdas. Sería casi como decir 
que su asesinato estaba predestinado, o que había sido por su culpa. 
Pero ¿podía uno atenerse solamente a los hechos externos? 

Hay muchas personas que se exponen conscientemente al peligro. 
Los escaladores de montañas, los corresponsales de guerra... Otras se 
sienten atraídas por ambientes en los que el riesgo de violencia se 
multiplica. Y algunas personas son víctimas de sus propias elecciones. 
Se acercan a la muerte voluntariamente. 

Elina tenía algo de lo que los investigadores del caso carecían: los 
ojos de una mujer. Si los utilizaba, quizá pudiera ver algo que a los 
demás se les había escapado. Ella podría ver a Ylva. 
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¡AS sobrecogió al ver la comisaría. El miedo la consumía por dentro, 
ctándola. Tenía la sensación de que ya no era más que un frágil 
cascarón que iba a romperse con el más mínimo golpe. Sentía como si 
hubiera tenido miedo toda su vida. No sabía por qué. 

Un policía la condujo a una sala. Prácticamente no le prestó 
atención: apenas le dedicó una mirada y se concentró en ordenar los 
papeles que había encima de la mesa que tenía delante. Los amontonó 
y dejó aparte uno de los papeles. 

—Veamos... Ha llegado una denuncia del Departamento de 
Aduanas, concretamente de la Aduana del aeropuerto de Arlanda, 
donde te consideran sospechosa de un delito relacionado con las 
drogas. Llegabas de Hanoi, que como se sabe está en Vietnam, y el 
perro de la aduana te señaló insistentemente. Lo cual significa que tu 
cuerpo o tu ropa han estado en contacto con algún producto derivado 
de las drogas. ¿Es eso cierto? 

—¿El qué? ¿Que el perro me olisqueó? 

—Eso ya está confirmado. Me refería al contacto con drogas. ¿Qué 
tienes que decir al respecto? 

—Nada. Yo no llevaba droga encima. 

—Entonces quiero informarte de que el perro, adiestrado para oler 
la droga, encontró un envoltorio de plástico en uno de los servicios 
que hay junto a la sala de equipajes. Un análisis del laboratorio 
muestra que había restos de cannabis en el plástico. ¿Sabes algo de ese 
plástico? 

—No —susurró Kari. 

—Entonces te informo de que se ha encontrado una huella dactilar 
en el mencionado plástico. ¿Sigues sosteniendo que no llevabas el 
plástico encima? 

—No sé nada de eso. 

—Entonces tengo que pedirte que me acompañes para tomarte las 
huellas dactilares. 

Se levantó y ordenó a Kari que lo siguiera. Ella obedeció con 


desgana y caminó tras él por el pasillo. Le pareció infinitamente largo. 
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-Y 


a he hecho el equipaje —dijo él—. Podemos  largarnos 
inmediatamente. 

Robert ni siquiera le preguntó qué la había hecho decidirse tan de 
repente. Kari había llamado a su puerta y le había dicho: «Nos 
vamos.» Nada más. 

—Yo también tengo que hacer el equipaje —respondió ella 
bajando las escaleras. 

—Te espero abajo en el coche dentro de media hora —le gritó él. 


Estaba muy animado cuando echó la bolsa de viaje de Kari en el 
maletero. Al parecer creía que aquello iba a ser una aventura 
divertida. Montarse en el coche y largarse sin más. 

—Mira —le dijo a Kari señalando algo—. Mi madre tenía una 
tienda, colchonetas hinchables y dos sacos de dormir. Nos vendrá 
bien, ¿no? Y si no tenemos ganas de montar la tienda, podemos 
dormir en el coche. 

Iban en silencio el uno junto al otro avanzando hacia el norte por 
la E4. Robert puso la radio y sintonizó una emisora de música hip hop. 
Se volvió hacia ella. 

—No es precisamente la música que me gusta —dijo Kari—. Pero 
déjala. Ya te avisaré cuando me duelan los oídos de tanta percusión. 

Eran las doce cuando pasaron por Norrtull, la salida norte de 
Estocolmo. Había bastantes coches, pero ninguno de la policía a la 
vista. 

—No corre mucho —dijo Robert mientras todos los demás coches 
lo adelantaban por la autopista—. Si le pisas muy a fondo, se resiente. 
Igual que una persona —dijo echándose a reír. 

—¿Qué le pasa entonces? —preguntó Kari. 

—Se calienta —contestó Robert—. Suelo ir a noventa. Además, así 
no tengo por qué preocuparme de los controles de velocidad. 

Kari contempló a través de su ventanilla la llanura que desaparecía 


a sus espaldas. 

—¿Sabes cómo ir? —le preguntó a Robert. 

—¿A Lofoten? Sólo tenemos que seguir el mapa —respondió él—. 
He cogido uno en la gasolinera. He pensado que lo mejor es tomar el 
camino más corto. Menos gasolina. 

Cuando habían pasado Uppsala, Kari se durmió. Robert se quedó 
contemplándola unos instantes: su cabeza se balanceaba un poco en 
las curvas. Le costaba apartar la mirada de su labio inferior. 

—Descansa —dijo en voz baja, como para sí mismo—. Va a ser un 
viaje largo. 

Kari se despertó al norte de Gávle. 

—Tengo hambre —anunció—. Esta mañana no he desayunado. 

Robert le entregó el mapa. 

—Acabo de pasar un indicador en el que ponía Bollnás —dijo 
Robert—. ¿Qué viene después? 

Kari buscó en el mapa. 

—Estamos aquí —señaló—. La próxima ciudad se llama 
Sóderhamn. Antes hay algo que se llama Ljusne y después, Sandarne, 
al lado de la costa. 

—«¿Está lejos de la carretera principal? —preguntó Robert. 

—Sólo un poco. Al menos en el mapa. 

Robert dejó la E4 y, al cabo de un rato, vieron un cartel que 
anunciaba que se encontraban en Ljusne. Condujeron entre edificios 
de tres alturas sin cortinas. 

—¿Dónde está la gente? —quiso saber Kari mirando a su 
alrededor. 

Robert no veía a nadie. 

—Aquello parece una tienda —dijo Robert señalando en dirección 
a una plazoleta. Condujo el coche hasta allí y lo aparcó a la entrada. 
La tienda estaba tan vacía como la calle y estaba muy poco surtida. Un 
hombre moreno y con bigote apareció por una puerta trasera. 

—Bienvenidos —dijo—. Sois los primeros clientes del día. 

Robert cogió una barra de pan, algo de queso y un paquete de 
leche. Kari se decidió por una Coca-Cola y algunas chucherías. 

—¿La gente de por aquí se lo compra todo a usted o hay alguna 
tienda más grande? —preguntó Robert cuando iban a pagar. 

—Todos se han ido —respondió el hombre—. Esto está muerto. El 
único que se ha quedado aquí soy yo, Mustafá de Turquía. Y nadie me 
quiere comprar la tienda. 

—«¿Dónde está el lago? —preguntó Kari. 

El hombre se lo indicó con el dedo. 

—Podéis quedaros con ella, si queréis. 


—¿Con qué? —dijo Robert. 

—-Con la tienda. Os la doy. Gratis. 

—Gracias, muchas gracias —respondió Robert—. Pero creo que no 
nos interesa. Lástima que ya le hayamos pagado la compra. Si nos 
hubiéramos quedado antes con la tienda, nos habría salido gratis. 

El hombre asintió. 

—Eso es verdad. Pero si consigo deshacerme de la tienda, volveré a 
mi futuro. 

—Allí voy yo también —dijo Kari. 

—Que te vaya bien —respondió Mustafá. 


Llegaron hasta el lago y buscaron una roca lisa donde sentarse. 
Robert partió el pan. 

—Me da miedo —dijo Kari—. Es como abrir una puerta. No sé lo 
que me voy a encontrar detrás. 

Robert contemplaba la superficie del agua. 

—¿Qué fue lo que pasó? Cuando eras pequeña. 

—No sé mucho. Que aparecí en una canastilla a la puerta de su 
casa. Un auténtico regalo del cielo, como en los cuentos. Ellos no 
tenían hijos, y decidieron adoptarme. Mi madre me lo contó cuando 
tenía doce años. Fue muy duro. 

—¿Y no sabes absolutamente nada de tus verdaderos padres? 

—Nada. Mi madre no quería hablar de ello. Sólo me contó lo que 
pasó cuando me encontraron y que ella no sabía nada más. Yo se lo 
pregunté muchas veces, pero ella siempre se enfadaba o se iba. Y a mi 
padre adoptivo no tuve ocasión de preguntárselo, pues ya había 
muerto. 

—¿Por qué tienes miedo? —preguntó Robert. 

—No sé. ¿Tú no tienes miedo? 

—Sólo cuando aparecen los maderos y estoy con el bote de spray 
en la mano. Entonces hay que poner los pies en polvorosa. Y también 
tuve miedo una vez cuando a unos cabezas rapadas se les metió entre 
ceja y ceja que me había cargado la cazadora de uno de ellos. 
Andaban detrás de nosotros incordiándonos y a uno de esos gilipollas 
le cayó pintura en la cazadora. Imagínate lo divertido que fue. 

Kari miró hacia otro lado. 

—Mi miedo es de otro tipo —dijo—. ¿Nos vamos? 


En Timrá, Robert dejó la E4 y se alejó de la costa. Se internaron en 
los dominios del laurel de San Antonio por una carretera flanqueada 
de pinos. Recorrieron un rosario de pequeños pueblos: Viksjo, 
Graninge, Helgum, Edsele, Ramsele, Hoting. Cuando llegaron a 


Hoting, el sol ya estaba muy bajo. El supermercado Ica estaba 
cerrando, pero Kari pidió que les dejaran entrar un momento a 
comprar. Echó en la cesta una salchicha de Falun y un paquete de 
macarrones. Robert cogió un par de latas de cerveza sin alcohol. 

Fuera, ya en la calle, se cruzaron con una mujer. Era gorda y baja y 
le faltaba un diente en la mandíbula superior. 

—Perdón, señora —le dijo Robert. La mujer se detuvo—. ¿Dónde 
puede uno preparar esto? —le preguntó Robert mostrándole la 
salchicha y el paquete de macarrones. 

—Yo tengo cocina y estoy sola —dijo la vieja—. Vivo aquí. Vamos. 

Kari y Robert la siguieron algo desconcertados hasta una casa que 
se encontraba más allá de la última calle. 

—Sentaos. Yo iré preparando el fuego —dijo la vieja cogiendo la 
bolsa del Ica que Robert llevaba en la mano—. Mi marido no está en 
casa. 

— ¿Dónde está? —preguntó Kari. 

—En el cementerio —respondió la vieja—. Desde hace ya veinte 
años. Pero yo siempre pongo un plato para él, por si se le ocurriera 
darse una vuelta por aquí. Nunca se sabe. 

La vieja permaneció en silencio mientras Kari y Robert comían. 
Cuando terminaron, recogió los platos. 

—Ahora os haré la cama —dijo—. Os voy a preparar la cama 
grande. 

—No somos pareja —dijo Kari. 

—Hay que dormir en la misma cama —dijo la vieja—. Si no, no 
hay niños. Y los niños necesitan a sus padres. Si lo sabré yo, aunque 
los míos no vengan a verme nunca. 

Robert se encogió de hombros y sonrió como un tonto mirando a 
Kari. 

—Por lo menos aquí dentro hace calor —dijo él. 

—No te vayas a imaginar nada —le advirtió Kari. 

Todavía lucía algún rayo de luz tenue cuando se metieron en la 
cama. Se acostaron boca arriba, el uno al lado del otro. Él en el lado 
derecho de la cama y ella, en el izquierdo, como una pareja, como si 
cada uno tuviera ya su propio lado. Él se volvió hacia ella y le puso la 
mano en el estómago. Kari se la retiró. 

—Te he dicho que no —dijo ella. 

—SÍí, pero ya que estamos aquí —arguyó Robert. 

—No me decepciones —respondió ella. 

Robert se volvió a poner boca arriba. 

—He estado con muy pocas chicas —confesó él. 

—Y yo he estado con demasiados chicos —replicó ella—. En estos 


momentos no necesito a otro. 
Robert se cruzó las manos sobre el pecho. Al cabo de un rato, los 
dos estaban dormidos. 
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Sy que acababa de tener un niño. No pudo ver si era un niño o una 
ma. La comadrona se llevó al bebé y dijo que volvería enseguida. 
Pero nunca volvió. 

Se despertó con lágrimas en los ojos. Se sentó en la cama y, por un 
momento, se arrepintió de haberlo hecho. El aborto del año anterior 
había sido un error: tenía que haberse quedado con el niño. Habría 
nacido justamente entonces. Su cuerpo estaba vacío, pero sabía que 
había llegado el momento. 

Nueve meses y una semana. Eso es lo que tarda en formarse una 
persona y durante ese periodo el niño está protegido del exterior. 
Después empieza la gran soledad. Elina intentó pensar en otra cosa. Se 
levantó y se acercó a la caja de Ylva Marieanne Malmberg que tenía 
encima de la mesa. La tarde anterior se la había vuelto a llevar a casa. 
El relato de la vida de Ylva cabía en una caja que se llevaba de un 
lado a otro. 

La agenda de 1978 estaba en una carpeta de plástico. Nueve meses 
y una semana... Ylva dio a luz a su hija el 2 de mayo de 1979. La niña 
tuvo un peso normal al nacer y el feto se encontraba completamente 
desarrollado. Elina hizo cuentas. La fecundación tuvo que producirse 
en torno al 25 de agosto. Si fue el padre de la niña quien asesinó a 
Ylva, entonces ella tuvo que estar con su asesino en esa fecha. 

Le echó un vistazo al calendario de la pequeña agenda roja. El 25 
de agosto de 1978 caía en viernes. «No es un día raro para quedarse 
embarazada», pensó. Abrió su bloc de notas y escribió: «¿Relaciones 
sexuales de Ylva?» Luego lo subrayó con fuerza. 

Abrió la agenda y empezó a buscar el día 25 de agosto. Pero 
entonces se detuvo de pronto y la dejó a un lado. «Las ideas hay que 
atraparlas al vuelo», pensó volviendo a coger el bolígrafo. Se sentó en 
el sofá del cuarto de estar y se echó la bata sobre las piernas. 

«Sólo tengo una posibilidad de resolver este caso —pensó—. Esa 
posibilidad es que el padre de la niña sea también el asesino. Si se 
tratara de otra persona, necesitaría un milagro para encontrar la pista, 


esa pequeña pista que nadie vio. El padre de la niña, el amante... Un 
hombre que no sólo hubiera tenido un papel importante en la muerte 
de Ylva, sino también en su vida. Ésa es la manera de hacerle visible. 
Podría tratarse de alguien que hubiera estado cerca de ella desde 
hacía mucho tiempo, o de algún amigo nuevo. Lo único seguro es que 
estuvieron juntos en las fechas próximas al 25 de agosto.» Elina abrió 
la agenda y miró el lunes de esa semana, el 21 de agosto. «Empiezan 
las clases», ponía. 

Elina meneó la cabeza. Un centro lleno de hombres, alumnos y 
profesores. Luego miró el día 25 de agosto. «He ido al Monaco.» Un 
local con música lleno de hombres jóvenes. La oferta de candidatos a 
ser el asesino alrededor de esa fecha parecía más bien inagotable. 

En la agenda, cada día contaba con seis líneas cortas en las que 
hacer anotaciones. Unas veces, Ylva había utilizado todo el espacio y 
otras, había escrito sólo una palabra. Elina se dio cuenta de que Ylva 
escribía en dos perspectivas temporales distintas. «Empiezan las 
clases» apuntaba hacia delante. Un recordatorio de lo que iba a ocurrir 
o de lo que tenía que hacer. Escrito de antemano. «He ido al Monaco» 
se refería a algo pasado. Era una anotación propia de un diario, escrita 
después. Elina hojeó el diario hacia delante y hacia atrás. Había 
anotaciones todos los días del año. Normalmente trataban de lo que 
Ylva había hecho durante el día. La agenda era más que nada un 
diario. Seguramente una costumbre adquirida tras muchos años de 
escribir diarios, pensó Elina. Entre el material de la investigación 
había tres diarios y otra agenda más. 

Elina iba a adentrarse en el mundo de Ylva. Esperaba que las 
agendas y los diarios revelaran con qué hombres había salido Ylva. 
Aunque eso difícilmente aportaría alguna pista totalmente 
concluyente. De lo contrarío, sus colegas ya la habrían seguido. En el 
mejor de los casos podría haber algún indicio que los investigadores 
no hubieran sido capaces de interpretar, o alguna pauta de 
comportamiento que Elina pudiera percibir mejor. Pero tampoco eso 
era lo más probable. Ella tenía que formarse su propia idea de quién 
era Ylva. Una imagen propia, vista con los ojos de una mujer y no con 
los de sus colegas masculinos. Los diarios y las agendas sólo eran un 
punto de partida para encarar la investigación desde otra perspectiva. 
Tenía que hablar con las personas que habían conocido a Ylva. Pero 
no disponía de tiempo y en comisaría sólo podría dedicarle las pocas 
horas que consiguiera robarle a su trabajo. Se trataba por tanto de 
elegir a un mínimo de personas. Pero ¿cuáles? 

«Roger, el hermano —escribió en su bloc—. Uno de los miembros 
de la comuna. Uno de los compañeros del viaje a la India. Un 


compañero de la universidad. Un amigo o conocido de Vásterás. Un 
hombre con el que Ylva hubiera mantenido relaciones sexuales.» 

«Siete personas —pensó—. Eso debería acelerar la investigación. 
Sólo se trata de elegir a las personas adecuadas.» 

Buscó entre los documentos de la investigación. Aproximadamente 
en la mitad del montón de papeles había una carpeta con unas treinta 
páginas de tamaño folio. En la primera página ponía: «Relación de 
datos hallados en agendas y diarios.» Bajo el título había una lista de 
ocho diarios desde 1965 hasta 1977, y una agenda de 1978. 

Había, por tanto, otros cinco diarios. Elina se preguntó si habrían 
desaparecido o si los habrían devuelto y, en ese caso, a quién. «¿Y por 
qué no hay ninguna agenda de 19797», se dijo haciendo una anotación 
en su bloc. 

Abrió la agenda de 1978 y empezó a leer desde el 1 de enero. La 
primera palabra era «resaca». Seguida de «me acosté a las cuatro con 
Pp*** (demasiado borracha, creo)». Elina cogió la agenda del año 
anterior. El día de Noche Vieja Ylva había escrito: «Fiesta en 
Vástergárd a las 19.00.» 

«P» aparecía una vez más durante la primavera, en marzo. Esa vez 
seguido de dos estrellas. En la agenda aparecían más anotaciones de 
ese tipo: S, S-n, K, D, L y J, todas seguidas de estrellas. D sólo tenía 
una estrella, mientras que S-n aparecía junto a cuatro estrellas en 
varias ocasiones. Elina llegó a la conclusión de que las iniciales se 
referían a hombres con los que Ylva se había acostado y a los que 
luego había puesto nota. En ningún sitio se daba a entender que 
alguno de ellos la hubiese dejado embarazada, ni tampoco que 
hubiera mantenido con ellos una relación que no fuera puramente 
sexual. A K lo nombraba en otro contexto: Ylva había viajado con él a 
Vásterás, probablemente desde la universidad popular, supuso Elina. 

No aparecía en la agenda el nombre completo de ningún hombre, a 
excepción de «Roger». Una vez en la primavera y otra en el otoño 
ponía: «Llamé a Roger», aunque no decía nada acerca de lo que habían 
hablado. Elina supuso que el Roger de la agenda era el hermano de 
Ylva. 

Los nombres de mujeres, en cambio, aparecían escritos con todas 
sus letras: ellas se libraban de quedar reducidas a iniciales. «Vi 
Casanova de Fellini con Ingrid.» «Estuve estudiando con Tarja.» 

Aparecía otra inicial en cinco ocasiones. La primera vez el 18 de 
marzo. «Me encontré con N inesperadamente.» La siguiente anotación 
aparecía una semana después: «N 19.» Un mes más tarde, ponía: «N 
200.» El 4 de julio sólo «N», sin más. Y luego, el 27 de agosto: «Viene 
N.» 


27 de agosto... el embarazo. Elina dejó la agenda y revisó la 
relación de datos que los investigadores habían extraído de los diarios 
y las agendas. Una buena parte trataba del desconocido N. Habían 
interrogado a once personas cuyo nombre empezaba por N. La 
mayoría de ellos eran alumnos o profesores de Tárna, pero había 
también un vecino y un par de personas con las que Ylva había 
mantenido contacto en Vásterás. Los investigadores partieron del 
supuesto de que la «N» era la inicial del nombre de pila, puesto que 
otras iniciales se referían a los nombres de pila de otros hombres. Así 
fue en los tres casos en los que lograron la identificación. P era Peter, 
S-n se refería a Staffan y K era Kenneth. Y, efectivamente, los tres 
reconocieron que se habían acostado con Ylva. Pero al parecer N se les 
había resistido. Ninguno de los once interrogados parecía ser la 
persona acertada. 

Elina alargó el brazo hacia el teléfono y marcó el 118 118 de 
información telefónica. 

—¿Hay algún Áke Lestander en Arvidsjaur? —preguntó. 

Unos segundos después le dieron un número de teléfono. Vaciló un 
momento. ¿Cómo iba a explicarle que estaba haciendo una 
investigación más o menos privada de uno de sus casos? Eso podía dar 
lugar a preguntas. Pero Elina decidió que, si se lo preguntaban, 
explicaría las cosas tal como eran. 

—Lestander —contestó una voz clara con un acento que revelaba 
que quien hablaba había permanecido toda su vida fiel a su patria 
chica. 

Elina se presentó y le explicó que estaba buscando al policía que 
había dirigido la investigación del caso de Ylva Marieanne Malmberg. 

—Pues entonces has dado con la persona que buscabas. Y, la 
verdad, es extraño, porque hace sólo unos días estuve pensando en ese 
caso. 

—¿Y eso? —dijo Elina, consciente de que esa pregunta debería de 
hacérsela él a ella. 

—Ese caso no me ha abandonado nunca del todo. Y ya han pasado 
veinticinco años: el culpable quedará pronto libre. Pero ¿de dónde 
viene tu interés por el caso, si me permites la pregunta? 

—Mi jefe, bueno, mi anterior jefe, mencionó el caso y sentí 
curiosidad, así de sencillo. 

—Te refieres a Oskar Kárnlund, me imagino. ¿Cómo está ese viejo 
bribón? 

—No muy bien. Sufrió un infarto hace poco, sólo medio año 
después de jubilarse. Pero se está recuperando. 

—No me digas. Salúdalo de mi parte y dile que se mejore. Pero 


dime, ¿en qué puedo ayudarte? 

—Bueno, me he tomado la libertad de pedir la documentación del 
caso. 

—-¿Ah, sí? No se pierde nada por volver a intentarlo. Aquí hacía ya 
mucho tiempo que nadie tocaba esa investigación. Y yo llevo ya siete 
años jubilado. 

—Yo pienso que el asesino de Ylva fue el padre de la niña 
desaparecida —dijo Elina—. ¿Hay algo que hable en contra de esta 
hipótesis? 

—No, al menos que yo recuerde. Pero no encontramos ni al padre 
ni al asesino, así que vete tú a saber. Además, tampoco encontramos a 
la niña. 

—Si contamos hacia atrás, desde la fecha del nacimiento de la 
niña, debemos concluir que Ylva se quedó embarazada alrededor del 
25 de agosto de 1978. En la agenda aparece la inicial N 
aproximadamente por esas fechas. Pero esa persona no ha sido 
identificada... 

Áke Lestander la interrumpió. 

—La verdad es que intentamos dar con él por todos los medios. 
Pero fue imposible. 

—«¿Estabais completamente seguros de que no era ninguno de los 
once hombres a los que interrogaron y cuyo nombre empezaba por N? 

—Mira, de eso no me acuerdo. ¿No está en la investigación? 

—Explícitamente no. ¿Es posible que, en lugar de la inicial de un 
nombre, N fuera la inicial de un apellido? 

—Podría ser. 

—¿Dónde encontraron las agendas y los diarios? 

—Buena pregunta... ¿Dónde pudo ser? Creo que estaban en la casa 
de Jákkvik, en un armario. 

—«¿Y dónde están los cinco diarios que faltan en la investigación? 

—Una parte de los objetos personales de Ylva se la entregamos a 
su madre unos años después. Ella quería tenerlos. 

—¿Sabes por qué no hay ninguna agenda de 1979? 

—Había una. Varias de las personas con las que hablamos estaban 
seguras de que Ylva también tenía una agenda el último año. Pero 
nunca la encontramos. Había desaparecido, así, sin más. O la había 
perdido o alguien se la había robado. 

—¿Qué crees que pasó con la hija? ¿Me refiero a tu opinión 
personal? 

—Lo más probable es que fuera víctima del mismo asesino. Y que 
esté enterrada en las montañas. Pero yo prefiero pensar que 
sobrevivió. Antes solía verla en sueños. Llamando a su madre. 
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ablas en sueños, ¿lo sabías? 

Robert partió otro tronco para hacer leña. Kari acababa de salir de 
la casa. 

—¿Y qué he dicho? —quiso saber ella. 

—NO has parado de hablar. Secretos acerca de ti. Así que ahora sé 
un montón. 

—Deja ya de pincharme. Vamos, ¿qué he dicho? —preguntó Kari. 

—Has dicho: «Me llamo Kari Solbakken.» 

Ella sonrió. 

—<¿Me llamo?» Me pregunto qué habré querido decir con eso. Y 
con quién estaría hablando. 

—Y has dicho otra cosa. 

—¿El qué? 

—<Mamá.» A lo mejor estabas hablando con ella. Para decirle 
cómo te llamas cuando la encontremos —sugirió él. 

Kari no dijo nada. Robert siguió cortando leña. Ella miraba a su 
alrededor sin saber lo que buscaba. 

—¿Nos vamos a quedar mucho tiempo? —preguntó Kari. 

—Le he prometido a la vieja que cortaría algo de leña. Nos 
podemos ir después, si quieres. Pero yo había pensado quedarnos un 
día más. La vieja ha dicho que sí, que si queremos, no hay ningún 
problema. Iba a preparar un guiso de alce con patatas de su huerta y 
confitura casera de arándanos rojos. 

—Entonces nos quedamos. Yo no tengo prisa —respondió ella. 

Kari anduvo hasta la carretera y echó un vistazo. A sus espaldas 
oía los golpes del hacha contra el tajo. Un camión con troncos de 
madera se acercaba en dirección al sur. Tuvo el impulso de intentar 
pararlo, para preguntar si podía ir con él. El chófer seguro que pararía 
al ver a una mujer sola. Empezó a levantar la mano, pero se detuvo 
antes de que el gesto transmitiera una señal clara. ¿O quizá 
comprendió el camionero que ella no sabía lo que quería? 


El camión pasó ante Kari con un ruido atronador. El suelo tembló 
bajo sus pies y una ráfaga de aire le arremolinó los cabellos. Después 
se hizo de nuevo el silencio. Kari empezó a caminar en dirección al 
pueblo. No sabía por qué iba hacia allí. Se había dejado la cartera en 
la casa, así que no podía comprar nada. No tenía otra cosa que hacer 
en ese pueblo. Los pies caminaban solos, como si no quisieran 
quedarse quietos. No recordaba haber seguido nunca su propio 
camino. Hasta entonces sólo había seguido el de los demás. 

Incluso el de Robert. La noche anterior le había dicho que no. Lo 
había rechazado con decisión. La verdad es que no tenía nada en 
contra de acostarse con él. Comparado con muchos de los chicos con 
los que había estado, parecía una buena persona, al menos hasta 
entonces. Por no hablar de ese que se había servido solo. Sin embargo, 
le dijo que no. Lo mantendría a distancia. Si no, acabaría ocurriendo 
lo de siempre: se convertiría en un objeto, en una tía de la que echar 
mano. 

¿Cuántos años tendría Robert? ¿Veintidós, veintitrés? Se estaba 
complicando la vida. Era un crío, no un hombre. Pero no le había 
exigido nada. No se había enfadado cuando ella le había rechazado. 
No era tan extraño que se hubiera puesto cachondo allí, en la cama, 
también podría haberle pasado a ella. Fue él quien le había propuesto 
ir a buscar a sus padres. Por extraño que pareciera, a ella nunca se le 
había pasado por la cabeza. Desde que se enteró de que era adoptada, 
no había pasado un día en el que no hablara para sus adentros con su 
madre. Le había pedido consejo, le había preguntado qué habría 
hecho ella en distintas ocasiones y había buscado su consuelo. Pero 
nunca había pensado en la posibilidad de encontrarla. Ni tampoco a 
su padre, aunque a él no lo tenía presente de la misma manera. Se 
preguntaba qué se encontraría cuando llegaran. Lo que iba a 
significar, cómo la cambiaría ese momento. El miedo la empujó a fijar 
la mirada en otro camión que pasaba cargado de madera. 

Ciertamente no había muchas tiendas en Hoting. Kari entró en una 
de ellas, al tuntún. Una mujer la saludó animada. Kari le devolvió el 
saludo. 

—Vivís en casa de Nanna, ¿verdad? —preguntó la mujer. 

Kari la miró confundida. 

—¿Nanna? 

—Sí, bueno, la vieja. 

Kari asintió. 

—Nos iremos mañana —dijo. 

—¿Sois familiares? —preguntó la mujer. 

—No —respondió Kari—. No la conocemos. 


La mujer ordenaba las estanterías mientras seguía hablando. 

—No, creo que Nanna no tiene familia. Ha vivido aquí toda su 
vida, todos la conocen. Se volvió un poco loca cuando su marido 
murió en el bosque. Y la hija se le murió de pequeña. Nanna está casi 
siempre en el cementerio. 

—Nos dijo que su marido estaba allí. Y que sus hijos no venían 
nunca a verla. 

La mujer meneó la cabeza. 

—No tiene hijos. La niña fue la única que tuvo. Sólo tenía cinco 
meses cuando murió. Nanna sigue viviendo en el pasado. 


El día siguiente dejaron a Nanna sola en su casa. La anciana le 
regaló a Kari un tarro de confitura casera de arándanos rojos. El coche 
siguió avanzando hacia el norte. La carretera se extendía para cubrir 
distancias cada vez más largas. Las plantas se achataban, se volvían 
cada vez más bajas y más anchas. Los pastos de verano de los renos 
estaban salpicados por algunas pocas casas vacías. Kari y Robert 
recorrieron largos trechos completamente solos. 
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Ie no sabía muy bien cómo actuar. Se había pasado el día anterior 
endo todo lo que se esperaba de ella. Se ocupó de una denuncia 
de estafa. Pero tuvo que leer cada párrafo varias veces para enterarse 
de lo que decía. 

Y los días pasaban... Miró el calendario que tenía sobre la mesa. El 
1 de octubre estaba marcado con un círculo rojo. 

Y ya era miércoles 8 de septiembre. La única posibilidad de dar 
con el asesino de Ylva Marieanne Malmberg era concentrarse en el 
caso a tiempo completo. Pero Jónsson no iba a consentírselo de 
ninguna manera. Las críticas que había lanzado contra ella en la 
reunión habían reducido su margen de maniobra a cero. ¿Iba a 
continuar robándole tiempo a su trabajo? No le gustaba actuar a 
espaldas de John Rosén. ¿Y si se tomaba unos días libres? No le 
quedaba ninguno. En febrero ya se había cogido tres semanas de 
vacaciones. Pensó en el viaje, en el que había viajado con ella... 

Consiguió con esfuerzo que sus pensamientos volvieran al presente. 
¿Los días festivos y las tardes? Iba a ser demasiado trabajo y, además, 
no le daría tiempo. ¿Intentar engañar a Jónsson relacionando dos 
investigaciones y sacar tiempo de esa manera? Tal vez. Ya lo había 
conseguido el otoño anterior. 

Y había algo en la investigación por malos tratos que tenía que ver 
con la muerte de Ylva Malmberg. Si pudiera caer en la cuenta de qué 
era... 

Estaba sentada en su despacho. Ante sí tenía la bandeja con las 
denuncias de delitos aún sin resolver: su parte del reparto. Si aquellas 
denuncias hubieran tenido ojos, la habrían mirado fijamente 
demandando su atención. Les devolvió la mirada cabreada. Buscó el 
número del carné de identidad de Roger Malmberg en el acta del 
interrogatorio de otoño de 1979 y lo introdujo en el ordenador. 
Apareció una dirección en la pantalla. Calle Salabacksgatan 6, 
Uppsala. Elina reconoció la dirección. Era la misma calle en la que 
había vivido la madre de Ylva, la casa en la que Ylva había crecido. En 


información le dieron el número de teléfono. Una voz de hombre 
decía que era el contestador automático de Roger Malmberg y remitía 
a un número de teléfono móvil. Malmberg respondió al segundo tono. 

—Te llamo porque sólo quedan tres semanas para que prescriba el 
asesinato de tu hermana —dijo Elina después de haberse presentado. 

—No sabía que fuera tan pronto —dijo Roger Malmberg—. Sólo 
recuerdo que fue en la primavera de 1980 cuando supimos que había 
muerto. Creo que hacía veinte años que ningún policía se ponía en 
contacto conmigo o con mis padres. 

—¿Viven aún tus padres? —preguntó Elina. 

—No, ya fallecieron. ¿Ha ocurrido algo nuevo en esa historia? 

—Por desgracia, no. No ha pasado nada. Pero teniendo en cuenta 
que el asesino pronto quedará libre de la posibilidad de ser 
castigado... 

Elina remarcó cada una de las palabras para que a Roger no se le 
escapara el contenido. 

—Pues he estado echándole un vistazo a la investigación. Y creo 
que aún hay posibilidades de avanzar en ella. La verdad es que las 
probabilidades de resolver el caso son pocas, pero no nulas. Con las 
nuevas pruebas de ADN y los nuevos métodos de investigación, quizá 
podamos descubrir algo que antes estaba oculto. 

—¿Así que van a reabrir la investigación? ¿A hacer un nuevo 
intento? Lo agradecería. No te voy a decir que viva pendiente de ello, 
pero desde que ocurrió no ha habido día en que no haya pensado en lo 
que ocurrió. 

—Siento desilusionarte, pero debo decírtelo. Yo trabajo en Vásterás 
y formalmente no es un caso nuestro. Corresponde a Arvidsjaur. 
Pedirles a ellos que reabran el caso no tiene sentido. Allí apenas tienen 
recursos. 

—Pero ¿no puedes encargarte tú de la investigación? Otra cosa 
sería absurda. 

Elina notó que Roger Malmberg empezaba a enfadarse. «Bien», 
pensó ella. 

—Se necesita una autorización formal. Y, como queda tan poco 
tiempo, quizá podría ayudar que un familiar directo la solicitara a la 
instancia adecuada. 

—Puedo hacerlo, si crees que es importante —dijo Roger 
Malmberg—. Dime a quién tengo que dirigirme. 

—Llama al jefe del Departamento de la Policía Criminal en 
Estocolmo. —Elina le dio el nombre y el número de teléfono directo 
—. Yo en tu caso le diría que he oído que la Policía Criminal ha 
puesto en marcha una iniciativa para revisar los cientos de casos de 


asesinatos no resueltos que hay en el país. Y que pronto será 
demasiado tarde para el caso de tu hermana. Y dile que has tenido 
una conversación conmigo. La inspectora criminal Elina Wiik. W, dos 
íes, k. Puedes comentarle que mi anterior jefe, Oskar Kárnlund, me ha 
dado algunas ideas sobre las que podríamos trabajar, pero que las 
normas me impiden actuar. 

—Le voy a llamar ahora mismo. 

—Bien. Lo siento, pero de momento no puedo hacer más. Pero, si 
la situación cambiase, ¿me permites ponerme en contacto contigo de 
inmediato? 

—No tienes más que llamarme al móvil o al teléfono de casa. A 
cualquier hora. 


A las cuatro y media sonó el teléfono de Elina. Levantó el auricular 
después de la primera señal. 

—Soy el inspector Klinga —dijo la voz—. Jefe del Departamento 
de la Policía Criminal. Creo que no tengo el placer de conocerte, pero 
eso tiene fácil arreglo. 

—Sí... —dijo Elina algo insegura. 

—«¿Podrías venir a la ciudad mañana? Bueno, a Estocolmo, vamos. 
Los de aquí tenemos la mala costumbre de llamarla simplemente la 
ciudad. Quizá podríamos vernos y comer juntos... 

—Sí, claro que sí, pero... 

—El motivo, sí. Quiero discutir una investigación contigo. 
¿Quedamos a las once y media, en el puesto de guardia de la calle 
Polhemsgatan? No tienes más que preguntar por Klinga. 

—Entonces hasta mañana, a las once y media. 
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es no perdona y empezó a pasarle factura. Kari tenía frío. 
élla era la primera reacción física evidente que podía recordar 
desde que había devuelto en los servicios del aeropuerto de Arlanda. 
Desde entonces había vivido con la sensación de estar flotando, como 
la espuma de una ola. 

Se había quedado mirando a Robert, mientras él recogía la tienda 
de campaña. No se le pasó por la cabeza ayudarle y él tampoco se lo 
pidió. La tarde anterior se habían detenido junto a un lago. Robert 
había montado la tienda, hinchado los colchones, e incluso había 
conseguido encender un fuego con un poco de madera que encontró a 
la orilla del lago. Ella se lo quedó mirando mientras él se ocupaba de 
todo. Y, en cuanto Robert hubo terminado, Kari hizo por fin su 
aportación: partió el trozo de salchicha de Falun que quedaba y 
preparó unos bocadillos con mantequilla y mostaza. Cada uno 
acompañó su bocadillo con una lata de cerveza sin alcohol. A Kari le 
pareció que estaba bueno. 

Robert le habló de sus planes. Lo que más quería era llegar a ser 
músico o artista. Decía que el grafiti era el arte del futuro. Y, de la 
misma manera que el hip hop y el rap habían barrido al trasnochado 
rock de los carrozas, el grafiti acabaría sustituyendo a los cuadros de 
siempre. Sólo era una cuestión de tiempo. Robert le aseguró que era 
bastante bueno haciendo grafitis y empezó a describir su estilo. A Kari 
le pareció idéntico al del resto de los grafitis que había visto. Pero esta 
vez no se rio de él. 

Durmieron el uno al lado del otro, bastante juntos, para protegerse 
del frío, que se intensificaba a medida que avanzaba la noche. Kari 
durmió profundamente, pero se despertó temprano, tiritando. Cuando 
salió de la tienda para hacer pis, vio que un ave rapaz la estaba 
vigilando. 

Kari se sentó al borde de la carretera y esperó impaciente a que 
Robert terminara de recoger la tienda, arrancara el coche y pusiera 
por fin en marcha la calefacción. No sabía dónde estaban: Robert le 


había dicho que se dirigirían a Noruega por la carretera más directa, 
pero luego había cambiado de parecer y se había decidido por una 
carretera más pequeña. A ella no le importaba qué carretera cogieran. 
Robert llevó la bolsa con la tienda hasta el coche y la arrojó dentro del 
maletero. Ambos subieron al coche y Robert hizo girar la llave en el 
contacto. El delco chisporroteó, se oyó un clic, y luego nada más. Lo 
intentó de nuevo. 

—¡Mierda! —exclamó Robert tirando de una palanca que había 
bajo el salpicadero. 

Se bajó del coche y abrió el capó. 

—-Un cable de la batería está suelto —gritó—. Puta mierda. 

—¿Y no puedes arreglarlo? —le preguntó Kari gritando también. 

—Hay que cambiarlo —respondió él—. Tendremos que esperar a 
que pase alguien y nos pueda remolcar hasta algún taller. O que lleve 
pinzas en el coche. 

Kari salió del vehículo y se puso a mirar hacia la carretera. Lo 
único que se veía a lo largo de aquella estrecha carretera era gravilla. 
No sabía la hora que era, pero, a juzgar por el frescor del aire, debía 
de ser temprano. 

—Pues parece que no es hora punta —dijo. 

Se volvieron a sentar en el coche el uno junto al otro. Kari se 
acurrucó en su asiento. Robert quería abrazarla, darle calor, hacerle 
sentir que todo iba a salir bien. Pero no se atrevió. Se limitó a clavar 
los ojos en el espejo retrovisor para que no se le pasara ningún coche 
que viniera por detrás. 

¿Adónde crees que va ése? —preguntó Robert cuando un reno 
cruzó la carretera justo delante de sus narices. 

—Pues a donde suelen ir los renos, para hacer lo que suelen hacer 
los renos —dijo Kari—. Cuando estaba en sexto, quería dedicarme de 
mayor a estudiar el comportamiento de los animales —añadió—. Solía 
sentarme a contemplar las arañas que estaban tejiendo su tela. Me 
preguntaba si las arañas dejaban de trabajar alguna vez, si 
holgazaneaban. Cada vez que veía a un perro atado fuera de una 
tienda, me paraba a observar lo que hacía. ¿Qué piensa un perro 
cuando su dueño o su dueña lo ata a un poste y se va de allí sin más? 
¿Sabe el perro que está esperando, o cree que se va quedar allí para 
siempre? Cuando me hice un poco mayor, decidí que prefería ser 
exploradora. Entonces un profesor nos dijo que en la tierra ya estaba 
todo descubierto. Lo único que quedaba eran las profundidades 
marinas. Se me ocurrió que podría estudiar arqueología. Aquel 
profesor estaba equivocado. Quedan montones de cosas por descubrir. 
Es sólo que no se ven. Hay que desenterrarlas. 


—¿Empezaste a estudiar algo de eso? —preguntó Robert. 

—No... Pero la verdad es que tenía buenas notas cuando terminé el 
bachillerato. Me resultó muy difícil elegir. Imagínate, ¿y si me 
equivocaba? Esos eran mis pensamientos. Mi madre murió un año 
antes de que terminara el bachillerato. Heredé bastante dinero de ella. 
Podría hacer lo que quisiera durante algún tiempo. Seguir estudiando, 
o viajar. Porque aunque la superficie de la Tierra estuviera 
descubierta, yo aún no la había visto. Para mí todo sería nuevo, 
exactamente igual que... —Kari señaló con la mano los terrenos 
pantanosos que se veían al otro lado de la ventanilla del coche—. Que 
todo esto. Pero me quedé en casa contemplando las musarañas. Y 
fumando hachís. Demasiado. Hasta el verano pasado. Me fui a 
Vietnam. Creía que todo sería distinto después del viaje. Mejor. Sólo 
tenía que conseguir animarme y hacer algo. Pero sucedieron cosas 
que... Y todavía no sé lo que quiero. 

—Puede que viajar no sea tan divertido cuando uno no tiene nada 
a lo que regresar —sugirió Robert—. Es como si fueras un exiliado. 

—Pasé una temporada en el psiquiátrico. Sólo un par de meses, 
hace unos años. Desde entonces tomo antidepresivos. —Kari se volvió 
hacia él y añadió—: La verdad es que me he dejado las pastillas en 
casa. 

—Ya compraremos, si las necesitas —dijo Robert—. ¿Son caras? 

—No, cuando las tomas continuamente como yo. Hay un límite de 
lo que se tiene que pagar. Por cierto, ¿cuánto dinero tenemos? 
¿Costará mucho arreglar el coche? 

Robert rebuscó en su bolsillo y sacó algunos billetes de cien 
coronas doblados por la mitad. 

—Yo no tengo mucho —dijo—. Habrá que dejar de ir a las 
gasolineras y empezar a robar la gasolina de los coches. Ese cable no 
nos costará mucho. Puedo ponerlo yo solo. 

—Yo tengo unas dos mil en mi cuenta —dijo Kari—. ¡Mira! — 
exclamó de pronto volviendo la cabeza hacia atrás. 

Un coche se acercaba envuelto en una nube de polvo. Robert 
abandonó el vehículo de un salto y se plantó en mitad de la carretera 
agitando los brazos. El coche se detuvo y un hombre sacó la cabeza 
por el hueco de la ventanilla lateral. Robert se acercó a él. 

—¿Tienes unas pinzas para la batería? No conseguimos que se 
ponga en marcha. 

—No, lo siento —dijo el hombre, que llevaba una gorra puesta del 
revés—. Pero tengo una cuerda. Puedo tirar de vuestro coche hasta 
que arranque. Luego podéis ir a un taller. Hay uno muy cerca. 

—¿A qué distancia? —preguntó Robert. 


—El de Martinsson... Debe de estar a unos setenta kilómetros o 
algo sí. Voy a colocarme delante. 

Adelantó al coche de Robert y juntos ataron la cuerda. 

—Procura mantener la cuerda bien tensa —dijo el hombre—. Pon 
segunda. Y da un bocinazo cuando haya arrancado el motor. 


El coche arrancó al primer tirón. Se detuvieron para desatar la 
cuerda, y luego ambos vehículos avanzaron por la misma carretera 
varias decenas de kilómetros. Cuando se acercaban a un cruce, el 
hombre de la gorra frenó, sacó la mano por la ventanilla y les indicó 
el camino. Robert tomó el desvío y el hombre levantó la mano para 
despedirlos antes de continuar. 

A Kari le pareció que empezaban a subir la montaña. Los árboles 
eran cada vez más pequeños y más nudosos. Pasaron junto a alguna 
que otra casa, pero llevaban más de media hora sin ver ninguna. 
Finalmente entraron en un patio. Un tipo con bigote y patillas y un 
aro en la oreja salió de un garaje. Encima de la puerta, un rótulo 
rezaba: «Taller de automóviles Martinsson.» En el patio, había 
aparcadas algunas motos de nieve y un camión. 

—Puedo soldarlo —dijo después de haber examinado el motor—. 
Si no, tendréis que esperar a que traiga piezas nuevas. Voy a ir al 
pueblo esta tarde. 

Kari miraba a su alrededor preguntándose dónde estaría ese 
pueblo. 

—Suéldalo —dijo Robert. 

—Hay café en la cocina —dijo el hombre de las patillas sin 
volverse, camino del garaje. 

—Vamos —le dijo Robert a Kari, y caminaron juntos hasta la casa. 

En la cocina había un anciano. Robert se le acercó y le tendió la 
mano. 

—Buenos días —le dijo. 

El anciano no se movió. 

Kari, aún en la puerta, no sabía qué hacer. No se atrevía a entrar. 
Robert se acercó a la cocina donde estaba la cafetera. 

—¿Podemos tomar una taza? —preguntó volviéndose hacia el 
anciano. Al no obtener respuesta, cogió dos tazas de un escurreplatos 
y se sirvió el café. 

—¿De verdad vamos a...? —dijo Kari. 

—El de fuera ha dicho que podíamos —contestó Robert—. Yo 
tengo hambre. Vamos, entra. 

Kari, algo asustada, se sentó alejada del anciano. Robert abrió la 
fresquera y encontró una cesta con pan crujiente. En el frigorífico 


había mantequilla. Untó dos buenas rebanadas de pan con mantequilla 
y le entregó una a Kari. 

—Soy ciego —dijo de pronto el anciano—. Y he visto mucho. 

—¿Y qué has visto? —le preguntó Robert. 

—He visto volar a la lechuza. 

—¿Aquí fuera? 

—La lechuza siempre vuela fuera. 

—Sí, claro —dijo Robert dando un buen bocado. 

—He visto pasar el tiempo —dijo el anciano—. Pasó por mi 
ventana. Y he visto el perro de Rutus. 

—¿El perro de quién? 

—He visto el perro de Rutus. 

Después se calló. Permanecía sentado en su silla sin mover ni un 
solo músculo. Cuando Robert le preguntó cuántos años tenía, no 
contestó. Kari comió a toda prisa y tiró a Robert del brazo. 

Cuando salieron al patio, no vieron a nadie. La puerta del garaje 
estaba cerrada. Robert presionó el pasador, pero estaba cerrado con 
llave. 

—Parece que se ha largado —dijo volviéndose hacia Kari. 

—Yo quiero irme —dijo ella—. No quiero estar aquí. 

Robert se sentó al volante e hizo girar la llave en el contacto. El 
motor arrancó a la primera. Bajó del coche y miró a su alrededor. 

—¡Oiga! —gritó, sin obtener respuesta—. Esto no puede costar más 
de cien coronas —murmuró sacándose un billete del bolsillo. 

Cuando se disponía a introducirlo por debajo de la puerta del 
garaje, el hombre de las patillas apareció tras la esquina de la casa. 
Cogió el dinero sin decir nada. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Robert. 

—Estamos aquí —contestó el hombre. 

—Vamos a Noruega —dijo Robert. 

El hombre señaló hacia la carretera. 

—Conduce montaña abajo. Después de una hora llegarás a una 
carretera más grande. Noruega está hacia la izquierda. 

Robert se sentó de nuevo al volante y Kari subió a su lado. Salieron 
despacio del patio. Cuando Kari se volvió, el hombre había 
desaparecido. 
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n momento. 

La agente del puesto de guardia levantó un auricular e intercambió 
unas palabras con alguien. 

—Viene en unos minutos —dijo la agente—. Puedes sentarte a 
esperarle ahí fuera. 

Elina se acomodó en un sofá, al lado de la ventana. Hacía dos años 
que no pisaba la comisaría de Kungsholmen. Sonrió al recordarlo. 
Había insultado a un jefe de departamento poco colaborador de Sápo, 
la Policía de Seguridad. ¿Se llamaba Karlsson? Karlsson el de la 
verruga. Sin duda, una actuación poco afortunada por parte de Elina. 
Esta vez, sin embargo, estaba segura de que las cosas iban a ir mejor. 

Un hombre alto salió del edificio. Buscaba a alguien con la mirada. 
Elina supuso que sería el inspector Klinga y se levantó. «Imponente — 
alcanzó a pensar Elina—. Le voy a dar el gusto de ver mi lado más 
amable. Un privilegio del que no gozan todos.» Sonrió. 

—Klinga —dijo el hombre respondiendo a su sonrisa y estrechando 
la mano que ella le tendía—. Pero llámame Steve. 

Elina se acordó del popular cómico sueco en el papel de Steve med 
Lloyden y tuvo que hacer un esfuerzo para evitar que su sonrisa 
amable no se convirtiera en carcajada. 

—Los colegas suelen llamarme Wiik —dijo ella—. Mis amigos, 
Elina. Así que no tienes más que elegir. 

Él se echó a reír. 

—Entonces te llamaré Elina. Con la fama que tienes, no me atrevo 
a llamarte de otra manera. 

La tomó suavemente del brazo y la condujo hacia la salida. 

—He pensado que podíamos comer fuera de la comisaría. Está 
cerca, será sólo un paseo. 

La condujo hasta la calle Hantverkargatan, a un restaurante 
italiano con servilletas a cuadros verdes y más prosciutto que pizza. 

—Hemos seguido con interés tu carrera —dijo él una vez que se 


hubieron sentado a una mesa algo retirada—. Estoy impresionado, y 
no sólo yo. 

Elina sonrió animada. «Puedes seguir —pensó—. Ahora que has 
empezado tan bien...» 

—Aunque es evidente que hay otros miembros del Cuerpo que han 
tenido que lamerse las heridas tras la investigación que hiciste el año 
pasado. Supongo que eres consciente de que contribuiste a la dimisión 
del jefe de Sápo. 

—Tenía entendido que los motivos habían sido otros —dijo Elina. 

Klinga agitó la mano en el aire y repuso: 

—Siempre hay otros motivos. Reales o inventados. 

Entonces se inclinó hacia delante y, en un tono más confidencial, 
añadió: 

—Ya sabrás que las aguas en estos momentos están algo revueltas. 
Todos andan a la greña. Además, el hecho de que los policías 
criminales se sientan objeto de una discriminación salarial no ayuda a 
mejorar la situación. Y, lo que es peor, la gente empieza a perder la 
confianza en nosotros. Debo reconocer que con toda la razón. El 
asesinato de Palme, el robo en una casa... A veces, todo nos parece 
igual de complicado. 

Elina aguardaba, preguntándose adónde querría llegar con su 
explicación. 

—En resumen, necesitamos gente como tú. Colaboradores 
comprometidos y eficaces que sean capaces de solucionar los trabajos 
complicados, sin darse por vencidos. —Klinga se echó hacia atrás—. Y 
que tengan cierta fuerza mediática. Eso tampoco hay que olvidarlo — 
agregó con una sonrisa, aparentemente satisfecho de sus palabras—. 
Pues bien —dijo entonces con el gesto algo más serio—. Ayer me 
llamó un familiar de una víctima que fue asesinada hace ya bastante 
tiempo. Creo que se trataba del hermano. Me dijo que el asesino de su 
hermana podría moverse libremente dentro de un mes, pero que tú 
querías hacer un nuevo intento. 

—Tres semanas —le corrigió Elina—. La hermana es Ylva 
Malmberg. Apareció estrangulada en las montañas, hará pronto 
veinticinco años. Tienes razón: he revisado el caso. Pero no pertenece 
a Vásterás, y mi jefe no está dispuesto a que su personal invierta el 
tiempo en estas cosas. Así que, sintiéndolo mucho, no puedo hacer 
nada. 

—De eso se trata —dijo Klinga—. Quizás una intervención nuestra 
podría solucionar la situación. Pero, evidentemente, siempre levanta 
ampollas que el «centro» se inmiscuya en los asuntos de la «periferia». 
Suele interpretarse como prepotencia del centro y no es muy bien 


recibido en... 

«En las provincias», se dijo Elina. 

—Me gustaría hacerme cargo del caso —afirmó ella sin sonreír—. 
De todas formas, hay que tener presente que se dispone únicamente de 
tres semanas. Pero creo que aún hay probabilidades de resolverlo. 

Cuando todavía no había terminado la frase, ya se había 
arrepentido de la elección de sus palabras: si fracasaba, quedaría ante 
todos como una cretina idealista. ¿Por qué no podría aprender a 
apelar a algún gran principio sobre la obligación o la responsabilidad, 
esos de los que los jefes y los políticos solían hablar? Klinga, sin 
embargo, no pareció haberla escuchado con mucha atención. 

—Bueno, pues eso —dijo él—. Veré lo que puedo hacer. 

—¿Por qué se interesa el jefe del Departamento de la Policía 
Criminal por este caso, si puedo preguntártelo? 

—Ya te lo he dicho. La policía no se da nunca por vencida. 

«Qué bien que le ha quedado —pensó Elina—. La agente de policía 
Wiik, la tenaz policía de provincias, firme en su lucha en defensa de la 
ley y el orden. Aquí me tienes: todo esto a cambio de que me dejes 
trabajar en ese caso.» 

Se pasaron el resto de la comida charlando de asuntos policiales 
sin importancia. A Elina le sorprendió que Klinga no le hiciera ni una 
sola pregunta acerca del caso. 


Elina volvió a su despacho en la comisaría de Vásterás un poco 
antes de las tres de la tarde. En cuanto cerró la puerta, sonó su 
teléfono: era Jónsson. Quería verla. Parecía sereno. 

Elina cogió la denuncia por estafa en la que se suponía que estaba 
trabajando y se dirigió al despacho de Jónsson. 

—Me alegro de que me hayas llamado —le dijo Elina antes de que 
él tuviera tiempo de abrir la boca—. Quería preguntarte un par de 
cosas sobre este caso. —Elina agitó los papeles y le sonrió 
afablemente. 

—En otro momento —dijo Jónsson—. Acaba de llamarme el 
inspector Klinga de Estocolmo. A lo mejor ya sabes de qué quería 
hablarme... 

Elina se las arregló para no darle una respuesta y se quedó 
mirándole con una expresión cándida en los ojos. Jónsson la señalaba 
insistentemente con el índice. Parecía que iba a explotar, pero no dijo 
ni media palabra. Al cabo de unos segundos, bajó la mano y abrió la 
boca de nuevo. 

—El mencionado inspector piensa que sería una buena idea que tú, 
precisamente tú, te hicieras cargo de un caso que pronto va a 


prescribir. Dice que has demostrado cierta creatividad a la hora de 
investigar casos de asesinato y considera que eres la persona 
adecuada. Ha dicho también que el jefe superior de la Policía ve con 
buenos ojos que los viejos casos de asesinato se vuelvan a investigar: 
eso demuestra que la Policía no renuncia nunca a perseguir a los 
culpables de crímenes tan execrables. En resumidas cuentas, piensa 
que la buena imagen que se pueda dar en Estocolmo es más 
importante que el trabajo que se acumula en nuestras mesas. 

—«¿De qué caso se trata? —preguntó Elina. 

—No trates de pegármela, Wiik. Sabes de sobra de qué caso se 
trata. Tus habituales artimañas. Y ahora yo tengo que elegir: o permito 
que te ocupes de un caso viejo e imposible, que ni siquiera es nuestro, 
o mando al jefe de Policía a tomar por el culo. 

Elina puso cara de ofendida. 

—Pero ¿qué vamos a hacer con esta historia? —dijo mostrando la 
investigación del caso de estafa. 

Jónsson volvió a levantar el índice. Esta vez señalando la puerta. 

Elina cerró con cuidado la puerta después de salir. Luego fue a ver 
a John Rosén y le contó lo que había pasado. Rosén dejó escapar un 
suspiro. 

—Por lo visto no escuchaste lo que te dije la última vez —dijo él. 

—Pues sí —respondió Elina—. Pero me parece que esto es más 
importante. He hecho mi propia valoración. Así de sencillo. 

—Pues Jónsson te tiene en el punto de mira y no parece que esté 
dispuesto a desistir —dijo Rosén—. Vas a tener que andar 
esquivándole constantemente. 

—Va a acabar aburriéndose de no dar nunca en la diana, ya lo 
verás. 

—Tarde o temprano dará en el blanco. Créeme. Si no te ha cortado 
las alas es sólo porque no quiere enfrentarse con los de arriba. Pero en 
cuanto ésos dejen de mirar, sin duda irá a por ti. 

Elina se removió en el asiento tratando de que las advertencias de 
Rosén no le hicieran mella. 

—Lo peor es que otros piensen que me escaqueo. Pero tendré que 
aceptarlo. ¿John, me puedes ayudar con una cosa? 

—Jónsson no consentirá que yo también me ocupe en eso. Lo sabes 
de sobra. 

—Lo único que quiero es que consigas un fiscal para el caso. Uno 
que esté dispuesto a actuar de jefe instructor del sumario, si es que 
llego a encontrar a algún sospechoso. Una situación así puede requerir 
actuar con celeridad y no querría que nos quedáramos atrapados en 
un sobrecargado sistema de guardias. Encuéntrame a alguno que 


trabaje sin interrupciones hasta el 1 de octubre. Que es el día en que 
prescribe el caso. 

Rosén asintió. Se había dado por vencido. 

—Y, además, me gustaría poder discutir el caso contigo. Tengo que 
tener a alguien con quien poder hablar. 

—Me lo imagino —dijo él con aire resignado. 

—Gracias —dijo Elina satisfecha mirando la fecha en su reloj de 
pulsera—. Sólo quedan tres semanas. Tengo que empezar a trabajar. 
No dispongo de mucho tiempo. 


Lo primero que hizo cuando llegó a su despacho fue volver a 
llamar a Roger Malmberg y concertar una cita. Él podía ausentarse del 
trabajo si era necesario. Quedaron en verse a la mañana siguiente, a 
las nueve. 

Luego sacó todas las actas de los interrogatorios de la investigación 
del caso. Tenía que leerlas: debía seleccionar las personas adecuadas 
para los nuevos interrogatorios y, en la medida de lo posible, hacer 
una nueva valoración de todos los nombres que salieran a relucir. 
¿Quién o quiénes podrían ser el padre/asesino? ¿Había alguien que 
pudiera saber quién era el padre, pero que tuviera motivos para 
callar? ¿Quién se ocultaba tras la inicial N? 

Decidió leer los interrogatorios por grupos separados: el grupo de 
los compañeros del viaje a India, el grupo de los miembros de la 
comuna, el grupo de los familiares, el grupo de los profesores. Fue 
clasificándolos uno a uno y, cuando hubo terminado, contó sobre su 
mesa nueve montones de interrogatorios. 

Sólo interrumpió la lectura para buscar información en su 
ordenador: verificaba si esas personas aún estaban vivas y, de ser así, 
trataba de averiguar dónde vivían. Comprobó que, tal como era de 
esperar, prácticamente todas las personas que aparecían en la 
investigación seguían con vida. La mayor parte de los conocidos de 
Ylva en 1979 tenían entre veinte y treinta años, de modo que ahora 
andaban entre los cuarenta y cinco y los sesenta. Sólo algunos de los 
profesores de la universidad popular de Tárna tenían más de sesenta 
años. 

Poco a poco, Elina fue llamando a todos los interrogados con los 
que quería volver a hablar. Ylva había mantenido una relación 
duradera con uno de los hombres de la comuna. Se llamaba Bernt 
Hoógstedt y era siete años mayor que ella. Habían estado juntos casi 
tres años. «Sin duda podrá hacerme una buena descripción de la 
relación que Ylva mantenía con los hombres —pensó Elina—. A no ser 
que él fuera parte del problema, claro.» Decidió entonces hablar 


primero con una de las mujeres de la comuna, Tina Móller, que aún 
vivía en Uppsala. 

Durante su viaje a la India, Ylva estuvo saliendo también con uno 
de los chicos. Elina decidió tratar de ponerse en contacto con el otro 
chico que los acompañaba, Peter Fáldt. Él también vivía en Uppsala. 

Todo parecía indicar que con quien más se había relacionado en 
Tárna era con una chica más joven llamada Mikaela Andersson. 
Mikaela seguía viviendo en Sala y había declarado que no tenía ni 
idea de quién había dejado embarazada a Ylva. Al final del 
interrogatorio contaba algo interesante: una vez, a mediados del 
semestre de otoño, Ylva había aparecido con un gran moratón en el 
antebrazo. Mikaela le preguntó qué le había pasado. Ylva le dijo 
simplemente que se había caído. 

«A mediados del semestre de otoño —pensó Elina—. Poco más o 
menos cuando Ylva tuvo que darse cuenta de que estaba embarazada.» 

Interrogaron a varios profesores, pero ninguno de ellos contó nada 
especialmente relevante. Elina decidió esperar a haber hablado con 
Mikaela Andersson antes de interrogar a los profesores. 

Entre los compañeros de cama de Ylva, Elina eligió a Staffan, el de 
las cuatro estrellas. «Un macho de verdad», pensó Elina. Se apellidaba 
Wallén y, por suerte, vivía muy cerca, en Tillberga, a apenas diez 
kilómetros de Vásterás. 

Tras poco más de dos horas y unas cuantas llamadas telefónicas, 
Elina había conseguido localizar a Tina Móller y Peter Fáldt. Ambos 
parecieron muy sorprendidos. Tina Móller había aceptado verse con 
Elina al día siguiente. Peter Fáldt al principio se negó, pero luego 
accedió a hablar con ella por teléfono, pero no en ese momento. Elina 
decidió esperar hasta entonces para preguntarle por qué se mostraba 
tan reacio. 

En la investigación se mencionaban más de doscientos nombres. 
Elina los había escrito todos en su ordenador con descripciones 
sencillas como «compañero de estudios», «vecino» y cosas por el estilo, 
para saber quiénes eran y en qué parte de la documentación 
aparecían. 

Después de leerse de corrido toda la investigación, a excepción de 
los diarios, Elina tuvo claro que no había allí ningún sospechoso del 
asesinato, ni tampoco ningún posible padre. Sólo el enigmático «N» 
del diario, cuya identidad seguía siendo un misterio. Elina se preguntó 
si a sus colegas no se les había pasado totalmente por alto el asesino. 
En estos casos, lo normal era que el culpable apareciera en alguna 
parte del material, ya fuera entrevistado o simplemente nombrado, 
que fuera una persona que con suerte y habilidad había conseguido 


pasar desapercibida en el montón de nombres. 

Los investigadores tampoco habían conseguido acercarse realmente 
a Ylva. Las respuestas de todos los interrogados tenían el mismo tono 
evasivo: no cabía duda de que entre Ylva y las personas que la 
rodeaban había un distanciamiento. Parecía que nadie la conocía de 
verdad. El hecho de que muriera sola en las montañas era un reflejo 
de lo que había sido su vida. 

Al revisar la investigación, Elina se percató además de otra cosa: 
las voces de los interrogatorios formaban un coro que entonaba en el 
fondo una misma melodía. Elina no estaba segura de que los 
investigadores se hubieran percatado de ello. No quería desvelarlo 
todavía. Primero tenía que hablar con aquellos a los que había 
seleccionado. 

Ya eran las seis y media. Elina había estado haciendo horas extra. 
Era jueves por la tarde. Pensó que quizá debería ponerse en contacto 
con Staffan Wallén. Vivía en Tillberga y Elina había encontrado sus 
números de teléfono en la guía. Claro que si Staffan estaba en casa con 
su mujer y sus hijos, quizá no se mostrara muy dispuesto a hablar de 
sus relaciones sexuales con Ylva, aunque hubieran pasado ya 
veinticinco años. Elina dudó unos instantes y finalmente levantó el 
auricular: ya decidiría él si quería hablar con ella o no. 

—Ven dentro de media hora —dijo Staffan después de mostrarse 
bastante indeciso. 

Elina salió pitando de su despacho y se dirigió al coche. Antes de 
visitar al amante de las cuatro estrellas, se pasaría por la calle 
Sandgárdsgatan. Llevaba en la mano el nombre de las dos personas 
que vivían en el edificio en 1978 y que todavía seguían viviendo allí. 
Había intentado llamarlas por teléfono, pero no habían respondido, así 
que les dejaría su tarjeta en el buzón pidiéndoles que se pusieran en 
contacto con ella. «Viene N», ponía en la agenda el domingo 27 de 
agosto de 1978. Quizás alguno de los vecinos supiera algo más. 

Uno de los dos vecinos había vivido en el apartamento de enfrente 
del de Ylva Malmberg. Elina llamó a la puerta. Como no abrió nadie, 
introdujo su tarjeta por la ranura del buzón de la puerta. Se dio la 
vuelta dispuesta a marcharse, pero se detuvo en seco ante la puerta 
del apartamento en el que había estado hacía sólo unos días. El papel 
que había visto encima del buzón, aquel en el que ponía «Hedlund», 
había desaparecido. ¿Se habría mudado Ylva Hedlund, la chica con la 
que Elina había hablado? ¿Después del lunes? Elina llamó a la puerta. 
No abrió nadie. Salió a la calle y le echó un vistazo a su ventana. Ya 
no había flores. Ni tampoco en la parte de atrás, en el balcón. El 
apartamento parecía vacío. Elina frunció el ceño. No acababa de 


entenderlo. Caminó lentamente hacia su coche y se fue hacia 
Tillberga. 

Staffan Wallén vivía en las afueras de aquel pequeño núcleo 
ferroviario. Su casa estaba en Pistonggatan, o la calle del Pistón. Muy 
apropiado, pensó Elina. Pero cuando Wallén le abrió la puerta, no le 
pareció en absoluto un Star Lover. Tenía cincuenta y cuatro años y se 
diría que había engordado un kilo por año desde que Ylva le había 
dado esa puntuación tan generosa. Staffan la invitó a pasar, le pidió 
que le entregara su chaqueta y la colgó en un perchero. Elina pensó 
que, a juzgar por sus movimientos, ese hombre quizás hubiese tenido 
algo más que ofrecer en otros tiempos. 

—Los niños acaban de irse a jugar al fútbol —explicó Staffan—. 
Tienen quince y dieciséis años. No me parecía bien hablar de un 
asesinato estando ellos en casa. 

Elina dio unos pasos hacia el interior. No había en el perchero 
ninguna prenda que llevara a pensar que vivía una mujer en la casa. 
Además, todo estaba bastante desordenado. «Tal vez son así las cosas 
cuando uno vive solo con dos adolescentes», pensó Elina. 

Staffan Wallén sacó dos tazas y sirvió café en ambas sin 
preguntarle a Elina si le apetecía. 

—Tengo que reconocer que me quedé muy sorprendido —dijo él 
—. Aquella historia horrible no ocurrió precisamente ayer. 

—Sólo quiero hacerte algunas preguntas acerca de Ylva —dijo 
Elina—. Y de tu relación con ella. 

—¿No me digas que soy sospechoso? —preguntó él con una 
carcajada dejando claro hasta qué punto le parecía absurda esa idea. 

—En absoluto —respondió Elina—. Pero quiero hablar contigo por 
un motivo especial. Ylva tuvo relaciones sexuales contigo en varias 
ocasiones. Es lo que se desprende de la investigación y de la agenda de 
Ylva. 

Staffan estaba sentado en el sofá. 

—¿Ah, sí? —se limitó a decir. 

—¿Qué tipo de relación tenías con ella, dejando a un lado la 
relación sexual que manteníais? 

—Eso también estará en la investigación. 

— Allí sólo consta una descripción bastante escueta. Háblame de tu 
relación con Ylva. 

Dejó escapar un largo suspiro y por fin dijo: 

—No sé cómo son las cosas ahora. Con el sida y todo eso. Pero 
cuando yo era joven se acostaba uno con todas las chicas que podía. 
Al menos eso hice yo. Ella fue una de tantas. No hubo nada más que 
eso. 


—¿Qué viste en ella? 

—Un polvo. Perdona que te lo diga así. Pero así fue. La mayoría de 
mis amigos eran iguales. Nos comportábamos como unos cerdos, pero 
entonces no nos dábamos cuenta. Cuando te enamorabas de alguien, 
las cosas cambiaban. Entonces ya no veías simplemente a una chica: 
veías a una persona. 

Staffan miró a su alrededor, como si la persona de la que él se 
había enamorado fuera a aparecer de nuevo. Elina vio nostalgia en su 
mirada. 

—¿Se conformaba Ylva con eso? ¿Con que la vieras simplemente 
como un polvo? 

Elina no había podido evitar ser mordaz, pero se arrepintió de su 
falta de profesionalidad al momento. Quería que Staffan respondiera a 
sus preguntas con sinceridad, sin rodeos. Se dio cuenta de que él había 
percibido el sarcasmo de sus palabras, pero decidió no disculparse. 

—No era exactamente así. Tratabas de preparar el terreno, 
intentabas hacerte el interesante. No recuerdo exactamente cómo fue 
con ella, ni lo que dije. Pero no era especialmente complicado 
tirársela. 

—¿Cómo se comportaba? 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Que cómo era ella contigo? 

Él guardó silencio. Echó la cabeza hacia atrás. Parecía como si 
estuviera pensando. 

—Era como un juego... Yo intentaba decir las cosas que ellas 
querían oír. Luego la cosa dependía de que supieras escuchar. Si no 
recuerdo mal, ella era una de esas que querían que las escucharan. Es 
lo que queremos todos, evidentemente, pero ella agradecía 
especialmente que le hicieras sentir que era importante para ti. 

—Pero, por lo que acabas de decir de las mujeres, por tu parte eso 
no era más que un engaño, ¿no? Le hiciste creer que era una persona, 
pero en realidad no era más que un ligue. 

—¿Cómo puede uno saberlo? A lo mejor ella también estaba en el 
juego. A lo mejor quería lo mismo que yo. ¿Realmente somos tan 
diferentes las mujeres y los hombres? 

Ésa era una discusión en la que Elina no quería entrar. Contestar 
sinceramente era exponerse. Cualquier otra cosa no sería más que 
marear la perdiz. Staffan Wallén había sido asombrosamente sincero. 
Pero aquello era un interrogatorio, no una conversación confidencial. 

—Creo realmente que fue así —continuó Staffan Wallén—. Porque, 
aunque quisiera sentirse reconfortada, marcaba una especie de 
distancia. No era una pavisosa. 


—Según su agenda, te viste con ella cuatro veces. ¿Hubo más? ¿Y 
dónde os veíais? 

—En su casa. Cuatro veces... Sí, eso sería. No me acuerdo. 

—¿Por qué dejasteis de veros? 

Él se encogió de hombros. 

—No salíamos juntos. Nos vimos la primera vez una noche, en el 
centro... Creo que fue en un bar... Y después de aquello llamé algunas 
veces a su puerta diciéndole que quería entrar. Era yo el que tomaba 
la iniciativa. Probablemente estuve allí más veces, pero ella no estaba 
en casa. Después murió. 

Staffan se estremeció al oír sus propias palabras. 

—Bueno, me refiero a la relación... 

Elina levantó las manos. 

—Entiendo lo que has querido decir. ¿Cuándo fue la última vez? 

—Pues la verdad es que no lo recuerdo. Pero fue mucho antes de 
que la mataran. Creo que intenté verla una vez después del verano, 
pero no estaba en casa. 

—¿El verano de 1978? 

—Eso creo. 

—Te lo preguntaré directamente —dijo Elina—. Ylva tuvo un hijo 
en mayo de 1979. ¿Puede ser tuyo? 

—Esa pregunta me la hicieron también entonces los policías. Pero, 
por lo que yo recuerdo, la última vez que me acosté con ella fue a 
mediados del verano de 1978. Así que es imposible que fuera mío. 
Además, lo hacíamos con condón o empleando la marcha atrás. De no 
haberlo hecho así, seguro que habría tenido bastantes más hijos, 
además de los dos que estarán ahora jugando al fútbol. 

—En la agenda, tus iniciales eran «S-n». ¿Sabes a quién llamaba 
«N»? 

—No. Ni idea. No conocía casi a nadie que conociera a Ylva. La 
verdad es que ni siquiera conocía a Ylva. 

Elina sacó el acta del antiguo interrogatorio. Estaba fechado el 6 de 
junio de 1980. 

—Por favor, lee esto y dime si encuentras incorrecciones o si 
quieres añadir algo más. 

Staffan estuvo leyendo veinte minutos. 

—Así es como lo recuerdo ahora también. Pero quiero añadir una 
cosa. 

—¿Cuál? 

—Supongo que el caso ya habrá prescrito —dijo mirando a Elina. 

—Lo único que no ha prescrito es el asesinato —dijo ella. 

—Solíamos fumar hachís en su apartamento. Yo estaba algo metido 


en eso, no como camello, sólo como fumador. Y tampoco mucho. 
Después lo dejé totalmente cuando conocí a la madre de mis hijos. 

Hizo un movimiento con la cabeza hacia la puerta, por donde los 
dos adolescentes entrarían en tromba al cabo de un rato. 

Elina cogió las actas y las miró. 

—¿Hachís? —preguntó—. No se menciona en ningún sitio que Ylva 
consumiera ningún tipo de drogas. Sólo que a veces bebía. ¿Estás 
seguro? 

—¿De que fumábamos? Claro, fumábamos juntos. 

—¿Por qué no lo contaste en el interrogatorio? 

—¿No acabo de decírtelo, indirectamente, al preguntarte si había 
prescrito? 

—El consumo de drogas no estaba criminalizado entonces. 

—Eso no importa. Si le hubiera dicho a la policía que fumaba 
hachís, habría ido a parar a sus registros. ¿Quién quiere presentarse 
como un drogadicto? Y tener droga era ilegal. 

—¿Sabes a quién solía comprarle Ylva? 

—No. La llevaba yo. Yo era el que invitaba. 


Ya había anochecido cuando Elina abandonó Tillberga. Apenas 
podía creer lo que acaba de escuchar. ¿Se les habría pasado por alto a 
los investigadores que Ylva consumía drogas? Aunque Staffan Wallén 
sólo fue testigo de ello en unas pocas ocasiones, el consumo podía 
haber sido considerable. ¿O se trataría sólo de que Ylva acompañaba a 
otros? Staffan Wallén llevaba el hachís, y entonces Ylva fumaba. Si no, 
quizá, ni se le hubiera ocurrido. ¿Qué fue lo que dijo? Que Ylva 
parecía agradecida cuando alguien le hacía sentir que era importante. 


18 


íg menos tráfico de lo normal y la mayoría de los vehículos eran 
nes. La lluvia de los últimos días había cesado, pero aún estaba 
nublado. Elina suspiraba por un rayo de sol y algo de calor: deseaba 
poder abatir el techo de su Saab 9-3 negro una vez más, antes de que 
el otoño llegara de verdad. Pagaba 2.000 coronas al mes por el coche. 

Antes de ir hasta Uppsala se había pasado por la comisaría. A pesar 
de que no eran más que las siete y media, John Rosén ya se 
encontraba en su despacho. Cuando le contó que iba a la calle 
Salabacksgatan a ver a Roger, el hermano de Ylva, Rosén le dijo que 
conocía la calle. Unos familiares suyos habían vivido en la calle 
Vaksalagatan, que estaba justo al lado, y Rosén había ido a visitarles 
muchas veces de pequeño. 

—¿Gitanos? —preguntó Elina. 

—¿Quiénes si no? —respondió Rosén entregándole el papel donde 
le había anotado algunas indicaciones para llegar hasta allí—. 
Permitieron que los gitanos se asentaran en las viejas barracas que se 
extendían a lo largo de la calle Vaksalagatan. Todos sabían quiénes 
eran. Entonces eso eran las afueras de la ciudad. Ahora han tirado las 
casas y mis parientes se han mudado. O han muerto. 


El bloque en el que vivía Roger tenía un hastial puntiagudo y 
parecía bien conservado. Los edificios del barrio estaban rodeados de 
extensas zonas verdes. El silencio y la atmósfera del lugar devolvieron 
a Elina a su infancia. Se imaginó a Ylva allí, saltando a la comba con 
las demás niñas, como solía hacerse hacía cuarenta años. 

Roger Malmberg vivía en el segundo piso. Abrió la puerta sólo 
unos segundos después de que Elina hubiese llamado, como si la 
hubiera estado esperando al otro lado de la puerta. Tenía poco pelo y 
no muy largo. Elina sabía que había cumplido ya los cincuenta y dos 
años, pero no si estaba casado, ni tampoco a qué se dedicaba. Entró en 
un pequeño vestíbulo. El apartamento estaba muy limpio. 

Roger había puesto ya las tazas encima de la mesa; era una 


ceremonia de bienvenida tan habitual que Elina se sorprendía cuando 
no la invitaban a tomar un café. Era el modo en que los interrogados 
le hacían saber a la policía que no tenían nada que temer. Elina 
declinó la invitación cuando le preguntó si quería un bocadillo. No 
quería hablar con la boca llena. 

—He vivido aquí toda mi vida —dijo Roger Malmberg cuando se 
hubieron sentado—. Excepto los primeros años. Nos mudamos aquí en 
1954, el mismo año que nació Ylva. Es increíble lo poco que ha 
cambiado esto, parece como si el tiempo se hubiera detenido. 

Se levantó y se acercó a la ventana. 

—Ahí está Arken —dijo señalando el otro lado de la calle—. Es un 
local de reunión con un escenario. Cuando yo era pequeño, echaban 
películas y organizaban torneos de ping-pong. Todavía sigue 
exactamente igual. Un poco más allá hay un pequeño taller que vende 
y arregla bicicletas. Siempre ha estado en esa esquina; la verdad es 
que no me explico cómo ha podido sobrevivir. A mediados de los años 
sesenta, en los bailes de la escuela o en el salón de actos de 
Brantingsskolan, al final de la cuesta, vi a grupos musicales como los 
Hep Stars, los Mascots, los Maniacs, los Downliners Sect y un montón 
de grupos más. Suelo pensar en ello a menudo cuando veo la escuela. 
Parece que fue ayer. 

—¿Te quedaste con el piso de tu madre? —preguntó Elina. 

—Sí. Mi padre se mudó de casa después del divorcio y nosotros nos 
quedamos: mi madre, Ylva y yo. A principios de los setenta, empecé a 
salir con una chica que se llamaba Monica y cuando quisimos 
casarnos, mi madre se ofreció a mudarse. Ylva se había ido a vivir a 
una comuna en las afueras de la ciudad. Así que Monica y yo nos 
quedamos con el apartamento. Pero ya llevamos separados muchos 
años. Seguramente éramos demasiado jóvenes para atarnos. Yo sólo 
tenía veinte años. 

Removía lentamente el café con la cucharita. Parecía sumido en 
sus recuerdos. Elina se preguntaba si Monica habría sido la primera y 
la única mujer en la vida de Roger. Pero decidió no preguntárselo. 

—Ha sido una suerte que hayas podido librar del trabajo —dijo 
Elina para poder averiguar a qué se dedicaba antes de empezar a 
preguntarle cosas de Ylva. 

—Soy asesor fiscal —aclaró él como si adivinara lo que Elina 
quería saber—. Tengo mi propia empresa con dos empleados. Podrán 
arreglárselas sin mí una mañana. 

—Me gustaría que me hablaras de Ylva. 

—«¿Por dónde quieres que empiece? 

—Por la infancia. Tú eras el hermano mayor, así que recordarás 


bastantes cosas. Antes que nada, sin embargo, quería hacerte una 
pregunta. Es algo sobre lo que he estado reflexionando. Ylva se 
trasladó a Jákkvik a principios de junio de 1979 y la encontraron 
muerta casi un año después. Se fue con su hija recién nacida. Sin 
embargo, nadie denunció su desaparición ni tampoco intentó 
averiguar adónde se había ido. ¿No os preguntasteis tú o tu madre qué 
había pasado al ver que ella no daba señales de vida? 

—Yo tenía una ligera sospecha de que podía estar en Jákkvik. Ylva 
me llamó en primavera para preguntarme si yo creía que se podía 
vivir en la casa de la abuela. Después no volví a pensar en ello. La 
relación entre Ylva y yo no era muy buena desde que se había ido de 
casa. Por eso no me extrañó no tener noticias de ella. 

—¿Y su madre? ¿No quería ver a su nieta? 

—Mi madre no sabía que la tenía. 

Por un instante, Elina creyó que no le había oído bien. 

—¿No lo sabía? Pero si en el interrogatorio declaró que había ido a 
ver a Ylva a Vásterás cuando ya había dado a luz y aseguró que la 
niña se parecía a su madre de pequeña. 

Roger Malmberg bebió un sorbo de café. Tardó en responder. 

—Sintió vergienza —dijo—. Porque no sabía que tenía una nieta. 
Ylva no se lo había contado y no la había ido a ver ni una sola vez 
desde que se había quedado embarazada. Mi madre supo que Ylva 
había tenido una niña porque yo se lo conté, y a mí me lo dijo la 
policía por teléfono cuando encontraron el cuerpo de Ylva sin vida. 

Roger meneó la cabeza y continuó: 

—Jamás olvidaré aquella conversación. El policía me dijo primero 
que Ylva había aparecido asesinada y luego, como de pasada, algo así 
como: «Lo sentimos, pero no hemos encontrado a la niña.» Yo no 
comprendí lo que quería decir y se lo pregunté. Fue entonces cuando 
me enteré de todo: cuándo había nacido la niña y que no se sabía 
quién era el padre. Después fui a casa de mi madre y se lo conté. 
Primero le dije que Ylva había muerto. Se quedó totalmente 
conmocionada. Y cuando le conté que Ylva había tenido una niña, 
creo que no pudo asimilarlo. Días más tarde, cuando la policía fue a 
verla para interrogarla, ella aseguró que conocía la existencia de la 
niña, pero que Ylva había querido mantenerlo en secreto. Y que por 
eso no me lo había contado ni siquiera a mí. 

—He visto en el interrogatorio que te preguntaron sobre la relación 
que tu madre mantenía con Ylva. Pero no dijiste nada de esto. ¿Por 
qué? 

—Por mi madre. Me lo había pedido casi de rodillas. Pensé que no 
tenía importancia para la investigación que mantuviéramos las 


apariencias en ese asunto. Lo sé, no parece sensato, pero para mi 
madre era casi lo más importante en aquellos momentos. 

Elina se apoyó en el respaldo de la silla. Lo que acababa de oír le 
parecía absolutamente inverosímil. ¿Qué era lo que se ocultaba en 
aquella familia? ¿Tenía aquella mentira algo que ver con el asesinato? 
Intentó ponerse en la piel de la madre. Encuentran a su hija muerta y 
se entera al mismo tiempo de que tiene una nieta. Que además ha 
desaparecido. ¿Podría la conmoción explicar su reacción? Elina sólo se 
sintió desconcertada. 

Roger Malmberg interrumpió sus pensamientos. 

—Comprendo que te resulte extraño nuestro comportamiento. Pero 
mi madre se quedó destrozada tras el divorcio. No tanto porque 
quisiera a mi padre (la verdad es que ni siquiera sé si le quería), sino 
porque siempre había intentado mantener las apariencias. Éramos la 
familia perfecta. Todo iba a ser tan bonito... Y después él la dejó. A los 
demás les decía que había sido de mutuo acuerdo, que había sido lo 
mejor para los niños, que en realidad quería vivir sola. Construyó un 
mundo de mentiras a su alrededor. Reconocer que no sabía que tenía 
una nieta le resultaba imposible. Habría sido como perder a Ylva otra 
vez, no sólo a sus ojos, sino a los ojos de los demás. 

«Dos conversaciones —pensó Elina—. En la primera me enteré de 
que Ylva fumaba hachís. Y ahora esto. Dos cuestiones que no aparecen 
en la investigación. Personas que evitaron decir la verdad para 
protegerse. ¿Con qué más me voy a encontrar?» 

—-¿Dijo Ylva algo más de la casa de Jákkvik? —preguntó Elina. 

—No. Pero Ylva siempre andaba de un lado para otro. Ella y yo 
éramos completamente distintos. Yo estudié la línea de economía en el 
instituto, me hice asesor fiscal, me casé. Nunca he hecho locuras. Pero 
Ylva era como una mariposa en el viento. 

—Háblame de ella. 

Roger se volvió y cogió la cafetera de la encimera de la cocina. 
Elina negó con la cabeza cuando él iba a servirle otra taza. 

—De niño no piensas mucho en cómo eres. Simplemente eres, no 
sé si comprendes lo que quiero decir. Por eso será más bien una 
reconstrucción lo que yo pueda contar después de tantos años. 
Recuerdo una vez que me cogió quince coronas del bolsillo de mi 
pantalón y se compró golosinas con el dinero. En aquellos tiempos era 
mucho dinero. Ella debía de tener entonces diez años. Después 
compartió las golosinas con dos chicas de su clase que vivían aquí, en 
ese bloque. 

Roger, junto a la ventana, señaló un edificio de la calle y añadió: 

—Una de ellas vivía allí, enfrente. 


Elina miró hacia el edificio de enfrente, como si la compañera de 
clase fuera a aparecer de repente en la ventana. 

—Lo hizo para poder hacerse amiga de ellas. Yo me cabreé, claro, 
y ella se echó a llorar. Pero mirándolo con perspectiva... Lo estaba 
pasando mal. Hacía todo lo que podía para que los demás la 
aceptasen. Siempre fue así. Contaba mentirijillas, robaba para 
demostrar que era atrevida, faltaba a clase si lo hacían sus amigos... Y 
mi madre nunca era capaz de reconocer que había problemas cuando 
llamaba algún profesor. Mi padre no se preocupaba, ya estaba a punto 
de largarse. 

—¿Y tú? —preguntó Elina. 

—Yo jugaba al hockey. El entrenamiento me ayudó a aprender 
disciplina y a tener otra cosa en que pensar. Y, además, como te he 
dicho, éramos diferentes: yo me las arreglaba bien solo. Pero nadie se 
preocupó de Ylva. Cuando nuestros padres se separaron en 1968, ella 
tenía catorce años. Siempre había sido rebelde, pero a partir de 
entonces se volvió totalmente salvaje. Salía por las noches, a menudo 
vomitaba en el cuarto de baño cuando volvía a casa, y gritaba como 
una loca a la mínima discusión. Aquello era un circo increíble. Sólo se 
esforzó un poco cuando en la escuela amenazaron con mandarla a una 
clase para alumnos con necesidades especiales. No quería terminar 
allí, entre los «idiotas», como ella decía. Comprendía muy bien que si 
eso ocurría lo iba a tener aún más difícil con los amigos. 

Roger se levantó y salió de la habitación. Volvió con una foto en la 
mano. Era una fotografía de Ylva de niña, con los labios ligeramente 
pintados y la melena recta. 

—Esta foto se la hicieron el día que cumplió quince años. Fue en 
otoño de 1969. Después entró en una línea de bachillerato de dos 
años, pero lo dejó el segundo año. Había conocido a un tío y se fue a 
vivir con él a esa comuna. Creo que fue en la primavera de 1972. 
Traté de convencerla de que por lo menos terminara los estudios, pero 
se negó. Quería sentarse con esos colgados y no hacer nada. Estuve 
allí una vez... Sólo una, porque me resultó insoportable. Aquello era 
una cosa terrible. Colchones en el suelo en lugar de camas, muebles 
que habían encontrado en la basura, cacharros sucios por todas partes. 
Iban a autoabastecerse y a cultivar sus propias verduras, pero nadie 
sabía cómo había que hacerlo. Y encima estaba con ese tipo, Bernt 
creo que se llamaba, tan sobrado que con la mitad habría sido 
suficiente. 

—¿Fumaban hachís allí? 

—No lo sé, la verdad. Pero no me sorprendería que lo hicieran. 

—¿Cómo se comportaba su chico con ella? Él era bastante mayor 


que ella. 

—A mí me pareció que se aprovechaba de ella. Era un jodido 
chulo. O eso me pareció a mí. Era uno de esos tipos que hablaba de 
igualdad y de justicia, pero a la hora de la verdad humillaba a la 
gente. Todo de boquilla. Pero Ylva no se daba cuenta de que él era un 
mierda. Siempre se dejaba engañar. 

—¿Vino Ylva a verte alguna vez? 

—No, prácticamente perdimos el contacto. Sólo nos vimos alguna 
vez cuando volvió de Bjórklinge para instalarse en Uppsala. Pero yo 
vivía con Monica y tenía mi vida. Después se fue y estuvo viajando 
con InterRail más de medio año, hasta la India. Cuando volvió a casa, 
me pareció que había cambiado mucho. Parecía como más seria. 

—¿Hablaste con ella de eso? 

—No, no lo creo. Se mostraba bastante reservada con respecto a su 
viaje. 

—¿Crees que pasó algo especial? 

—Eso era lo que yo me preguntaba. Qué le habría pasado. Pero no 
sé nada. Me alegré de que pusiera un poco de orden en su vida. 
Empezó a trabajar y después entró en esa universidad popular. 
Aunque seguimos distanciándonos cada vez más, especialmente 
cuando se marchó de Uppsala. 

—¿Y tu madre? ¿No intentó mantener el contacto? 

—Puede que lo intentase, pero no creo que Ylva quisiera. Y mi 
madre, como siempre, mantuvo las apariencias. Decía que ambas 
estaban tan ocupadas que no tenían tiempo de verse tan a menudo. 

—¿Y tu padre? 

—Mi padre desapareció del mapa. Creo que le vi tres veces después 
de que se separara de mi madre. 

Roger Malmberg miró a Elina en silencio. 

—Una familia modelo, ¿no? —dijo al rato—. Aunque 
probablemente es de lo más habitual. ¿Qué crees que ocurre detrás de 
todas esas ventanas? Mi propia separación tampoco fue una broma. 

—¿Tienes alguna idea de quién podría ser el padre de la hija de 
Ylva? 

Roger negó con la cabeza. 

—No. Ni idea. Ni tampoco de quién la mató. ¿Qué crees tú? 

Elina extendió los brazos. 

—Por desgracia —dijo—, no veo nada que otros no hayan visto. Y 
no hay ningún sospechoso. 

—O sea ¿que es un caso perdido? En menos de un mes el 
responsable podrá pasearse tan tranquilo por las calles. 

—Es probable que así sea. Pero voy a hacer lo que pueda. Quisiera 


hacerte aún otra pregunta. Había cinco diarios en el material de la 
investigación. ¿Los tienes tú? 

—Mi madre quería tenerlos. Cuando murió hace tres años tiré 
muchas de sus cosas: no tenía espacio para guardar todo lo que había 
ido acumulando. Pero creo que conservé los diarios. Si lo hice, estarán 
en alguna caja, en el desván. ¿Quieres que vaya a mirarlo? 

—SÍ, por favor. 

Se levantaron de la mesa. Roger Malmberg abrió un armario de la 
limpieza y descolgó una llave de un gancho. Salió al rellano y cerró la 
puerta tras de sí. Unos minutos después, volvió: traía en la mano cinco 
diarios con cubiertas de diferentes colores. 

—Aquí están —dijo entregándoselos a Elina—. Si quieres 
preguntarme algo, no tienes más que llamarme. 

Roger Malmberg salió de la casa con Elina. 

—Debo ir a trabajar —dijo cerrando la puerta. 

Cuando salieron al patio, dos niñas habían pintado una rayuela y 
se turnaban para saltar. 

—Como Ylva —dijo Roger Malmberg con tristeza. 


Tina Moller tenía el cabello negro. Salvo las raíces, que eran grises. 
Llevaba unas gafas rojas y un vestido holgado y llamativo que 
ocultaba su sobrepeso. Sonrió cuando se encontró con Elina ante la 
entrada principal del teatro Stadsteater, en la calle Kungsgatan. Elina 
se presentó. Tenía la sensación de estar frente a una casa grande 
recién pintada. Fueron a una cafetería que había cerca: más café. Tina 
Móller pidió una ensaimada. Elina mo quiso pedir otra, aunque 
desprendía un aroma cálido y dulce realmente tentador. 

—Ylva —dijo Tina Móller limpiándose uno de los dedos—. En 
realidad no era más que una niña cuando se vino a vivir a 
Bagargárden. La comuna de Bjórklinge: así se llamaba. De no haber 
venido de la mano de Bernt, no la habríamos aceptado nunca, y hubo 
bastantes discusiones sobre el tema. Era completamente inmadura e 
inconsciente. En ese momento no entendí qué había visto Bernt en 
ella, pero con el tiempo lo he ido viendo más claro. Bernt podía 
manejarla a su capricho. Ylva era como un cachorrillo que le lamía la 
mano, agradecida de que se hubiera hecho cargo de ella. Hay hombres 
a los que les atrae ese tipo de mujeres. No me preguntes por qué, pero 
es así. Y él la utilizaba como colchón. Al principio, ella estaba 
dispuesta a hacer todo lo que él quería. 

—¿Sólo al principio? —preguntó Elina—. Ylva vivió allí varios 
años. 

—Cuando se hizo un poco mayor, intentó rebelarse. Cada vez le 


llevaba la contraria más a menudo, expresaba sus propias opiniones y 
se acostaba con otros tíos. Creo que se folló a todos los tíos de la 
comuna, incluso a aquellos que sólo iban a pasar allí la noche. Bernt 
respondía humillándola aún más. Hablaba de lo absurdas que eran las 
ideas que tenía y, cada vez que hacía algo mal, se lo echaba en cara. 
Se burlaba de ella delante de todos los demás. Y, cuando quería algo 
de ella, le daba coba. Cada vez que quería echarle un polvo, vamos. O 
cuando era consciente de que se había pasado. Entonces aflojaba un 
poco, le regalaba algo especial y le hacía creer que ella significaba 
algo para él. Se hacía el desdichado si ella amenazaba con dejarle. La 
manipulaba todo el tiempo. Daba pena verlo. No comprendo cómo 
Ylva podía aceptarlo. 

«Pero yo sí», pensó Elina, y sintió una oleada de malestar en todo 
el cuerpo. 

—¿Le pegaba? —preguntó rápidamente tratando de sacarse de 
encima aquella sensación. 

—Que yo sepa, no. ¡Pegar a una mujer! Eso no se habría aceptado 
en una comuna. 

Tina Móller puso los ojos en blanco. 

—;¡Por Dios! —exclamó—. En Bagargárden todos teníamos que ser 
iguales. Durante un tiempo todos pusimos el dinero que ganábamos en 
la misma caja. Pero no funcionó: había broncas todo el tiempo. 

—¿Qué pasó cuando Ylva se marchó de allí? 

—Bernt encontró a otra chica aún más dócil. Se suponía que era él 
quien había echado a Ylva. Pero me consta que a veces iba a verla a su 
casa. A pesar de todo, no se desprendió totalmente de ella. Además, la 
comuna estaba en pleno proceso de desintegración: muchos de los 
antiguos miembros se habían ido, y no paraba de entrar y salir gente 
nueva. Recuerdo que no me caían nada bien algunos de los nuevos, así 
que en cuanto hube ingresado en la Escuela Superior de Magisterio, 
me largué. 

—¿Cómo reaccionaste al saber que Ylva había sido asesinada? 

—Pensé que se había equivocado de hombre otra vez. Otro como 
Bernt, pero peor. Bernt al menos se limitaba a maltratarla 
psicológicamente. Nada de violencia física. Pero en cuanto Ylva se 
mudó perdí totalmente el contacto con ella. No sé nada de la gente 
con la que iba. Bernt tendría una coartada, ¿no? Nunca lo 
consideraron siquiera sospechoso... 

Estas últimas palabras fueron más una pregunta que una 
afirmación. 

—No —contestó Elina—. No lo consideraron sospechoso. Tenía 
una coartada muy sólida. 


Elina estaba desanimada cuando se incorporó a la carretera 55, de 
vuelta a Vásterás. Cogió el móvil y marcó el número de Nadia. 

—«¿Tienes algo que hacer esta noche? —preguntó cuando Nadia 
contestó—. ¿Te quieres venir a casa para charlar y tomar un poco de 
vino? Si tienes a Nina, puedo ir yo a la tuya. 

Escuchó en silencio la respuesta. Nina, la hija de Nadia, estaba en 
casa de su padre. Pero Nadia tenía que trabajar. Le venía mejor 
quedar al día siguiente, que era sábado. Nadia se pasaría por casa de 
Elina a las siete. Tal vez saldrían a cenar a algún sitio. 

Elina se sintió algo más animada al terminar la conversación. 
Pensó en el hermano de Ylva. ¿Sería feliz alguna vez? Una persona 
que llevaba una vida rutinaria, que se había quedado sola tras la 
rotura de su matrimonio. Roger era como su apartamento: bien 
ordenado y austero. «¿Soy cómo él?», se preguntó. ¿Dónde estaba la 
diferencia? La vida de un policía quizá fuera algo más variada que la 
de un asesor fiscal, pero era igualmente rutinaria. Y solitaria... 

Sus pensamientos volaron al pasado, al invierno, la primavera y el 
verano. Una fiebre persistente de la que acababa de despertar, una 
calentura que se había adueñado de su cuerpo. Empezó a propagarse 
cuando leyó la petición de cariño de Martin. En cuanto respondió al 
correo electrónico de Martin, poco antes de Navidad, bajó por 
completo sus defensas. Elina cedió porque tenía la esperanza de que 
volverían a estar juntos, de que Martin dejaría a su mujer. Y él 
aprovechó la ocasión sin vacilar. 

En febrero se fueron juntos a una isla del Caribe. Las primeras dos 
semanas fueron un remolino de erotismo, una continua fusión física y 
un total aislamiento del entorno. Elina había dejado de pensar y la 
cabeza se le había llenado de fantasías. La tercera semana empezaron 
a hablar. En el viaje de vuelta la relación se había acabado para 
siempre. 

Pero la fiebre no la abandonaba. La calentura y la falta de respeto 
hacia sí misma la empujaron a tener encuentros a los que nunca hasta 
entonces se habría creído capaz de prestarse. 

Al final se asustó. Cada encuentro había sido un difícil equilibrio. 
No quería dominar, quería ser dominada. Sólo en la impotencia 
conseguía abandonarse. Pero de pronto tuvo miedo a perder el control 
sobre su vida. La percepción física del miedo la había obligado a 
despertar. Era como darse la vuelta en la cama y caer sobre un suelo 
de cemento. Levantarse suponía estar sola de nuevo. 

Después fue consciente de que había descuidado su trabajo y de 
que sólo la paciencia de sus colegas le había permitido conservar el 
puesto que tanto le había costado conquistar. Todos creían que su 


comportamiento se debía a la amenaza de muerte que había recibido. 
Nadie sabía lo de Martin. Pero la tolerancia se había acabado. 

Y ahora Ylva... Ylva Marieanne Malmberg iba a ayudarla. Si Ylva le 
ponía su vida al descubierto, ella también podría verse a sí misma con 
mayor claridad. Elina quería agradecérselo, y pensaba hacerlo 
descubriendo a su asesino. Pero ¿cómo iba a explicárselo a John 
Rosén? Sólo podría pedirle su apoyo cuando Jónsson diera el próximo 
golpe contra ellas, contra Ylva y contra ella. El apoyo de Estocolmo no 
haría más que retrasar su ataque. 


Cuando eran ya casi las tres de la tarde y el personal empezaba a 
abandonar la comisaría, Elina abrió la puerta de su despacho y salió al 
pasillo. Ella también había pensado marcharse pronto aquel viernes 
por la tarde, pero antes tenía que hacer una llamada. Iba a tratar de 
averiguar si el tendero de Jákkvik, el que había visto a Ylva tantas 
veces hacía veinte años, estaba aún en su tienda. En información 
telefónica le habían dado el número de la única tienda que había en el 
pueblo. Elina marcó el número y obtuvo respuesta al cuarto tono. 
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Ifepmbre tapó el auricular con la mano un momento. 

—Disculpa que coja el teléfono. 

Kari asintió. No lo necesitaba para localizar la pasta de dientes en 
esa tienda tan pequeña. Robert se había plantado junto a la cámara 
frigorífica. Kari estaba un poco nerviosa, así que iba a encargarse de 
hacerlo él cuando nadie mirase. 

Antes de que hubiera podido encontrar el dentífrico, el dueño de la 
tienda se acercó a ella. 

—¡Qué llamada más curiosa! Una mujer policía me ha preguntado 
si yo tenía esta tienda hace veinticinco años. ¡Qué va! Ese hombre 
murió hace ya tiempo. Pero no me ha dicho exactamente por qué 
quería saberlo. Sólo que se trataba de un delito que se cometió hace 
mucho tiempo. Aquí está el dentífrico. 

Kari cogió el tubo rojo y se acercó a donde estaba Robert. Echó el 
tubo en la cesta de la compra y pagó en la caja todo lo que había 
cogido. Cuando estaban ya sentados en el coche, Robert se sacó un 
paquete de lonchas de jamón y otros dos paquetes de debajo de la 
camisa. 

—Lo sabía —dijo Kari. 

—No puedo vivir a costa tuya —dijo Robert con una sonrisa 
burlona. 

Arrancó el coche y siguió conduciendo por Silvervágen. Lo último 
que vieron de Jákkvik fue una pequeña casa abandonada, arriba, en 
un alto, en las afueras del pueblo. 

A medida que se fueron acercando a la frontera noruega, vieron 
alzarse ante ellos las laderas de las montañas, envueltas en nubes cada 
vez más espesas. Antes de salir de Suecia empezó a llover. 

Llegaron al muelle de Skutvik cuando sólo faltaba un cuarto de 
hora para las doce de la noche. Seguía lloviendo y decidieron dormir 
en el coche. El sábado por la mañana tomarían el ferry que los llevaría 
a Lofoten, al otro lado del fiordo de Vestfjorden. 
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qe y habría preferido que los nietos no fueran a visitarlos. Pero 
ita le gustaba tanto verlos que tendría que ser así. Al fin y al cabo, 
era ella quien se hacía cargo de ellos. En realidad, ni siquiera eran sus 
propios nietos. 

Se iba a pasar el día en el estudio ordenando sus papeles. Cerraría 
la puerta y se pondría a clasificarlos de forma sistemática. Ahora que 
iba a empezar una nueva fase de su vida, tenía la necesidad imperiosa 
de hacerlo. Así lo veía él, como una nueva fase. La fiesta de despedida 
se celebraría el mes siguiente: todo el personal de la sección estaría 
allí reunido y después él se convertiría en una persona libre. Había 
tenido mucho éxito en el trabajo, pero lo cierto es que no creía que 
fuera a echarlo de menos. En sólo quince años había conseguido una 
elevada graduación, bueno, claro que no era militar, y eso de hablar 
de graduaciones refiriéndose a una carrera administrativa en el ámbito 
civil era un error. Se rio de la costumbre que tenía de corregir su 
sueco incluso cuando estaba pensando. ¡Cada día era un examen de 
lengua! Pero sí, le había ido bien. Jubilarse a los sesenta como jefe de 
sección en una institución del Estado no estaba nada mal. 

Pero, a pesar de todo, no podía evitar tener una ligera sensación de 
amargura. Si hubiera elegido antes ese camino, quizás habría llegado 
a ser director general. Era un hombre de disciplina y orden. Y pocos 
tenían su capacidad para tomar decisiones. Lo descubrió al 
compararse con otros muchos de su mismo nivel. ¡La de cagados que 
había! Tan acojonados a la hora de pensar como de actuar. Había que 
tener la correcta predisposición, ¡la actitud era decisiva! Él disfrutaba 
primero estudiando a fondo los temas y después decidiendo. Y solía 
ocuparse de que lo que decidía se llevara a cabo. Nada de papeleo, ése 
no era su estilo. Lo había aprendido en el extranjero. Allí, si uno 
quería hacer algo, lo importante eran los hechos y la capacidad de 
decisión. Una vez había recibido críticas en una reunión de personal. 
Su estilo como jefe era demasiado autoritario, imponía sus criterios sin 
contar con la opinión de los demás. Respondió que a él le pagaban 


para que las cosas se hicieran. Él estaba dispuesto, claro está, a 
escuchar los argumentos objetivos, pero si carecían de relevancia en el 
tema que les ocupaba, su obligación era tomar una decisión 
independiente. 

Los de arriba lo habían escuchado. Lo habían llamado varias veces 
para que formara parte de los grupos de referencia. Y el director 
general le había encomendado informes especiales. Aunque no 
hubiera conseguido llegar tan alto como habría deseado —tenía que 
reconocerlo ahora que su carrera había terminado—, había tenido 
éxito. Eso no se lo podía negar nadie. 

Oyó el timbre de la puerta, y a continuación a la hija que entraba 
con los dos nietos. Y la risa de Anita. Él la comprendía. Los nietos le 
habían dado una tarea nueva. Una vida de familia nueva, se podría 
decir. Sin duda la necesitaba. Las cosas no siempre habían sido fáciles 
para ella, especialmente después de que su hija se mudara. La casa 
que tenían en las afueras de la ciudad se les había quedado grande, 
como un árbol que uno planta y acaba creciendo tanto que incluso 
llega a ocultar el sol. Fueron tiempos en los que los viejos rencores 
proyectaban sombras sobre el día a día. Ella habló de separación, pero 
él consiguió que se quedara. Acusaciones de ingratitud mezcladas con 
súplicas para que le concediera una nueva oportunidad. ¿Y cómo 
pensaba ella arreglárselas económicamente? Al final ella cedió. Hacía 
ya casi diez años que Anita no había vuelto a mentar el tema. Pero él 
se agobiaba un poco ante la nueva situación: ya no iba a tener un 
trabajo al que acudir. Estarían todo el día juntos. ¿De qué iban a 
hablar? Y de los asuntos maritales, los carnales, no había mucho. No a 
su edad. Aunque lo cierto es que nunca lo había habido. Después de 
los primeros tiempos del enamoramiento la cosa se acabó. Pero ella 
era suya. Él siempre había querido tenerla. 

Pensaba mucho en su futuro. Aunque no tenía tanta energía como 
antes, no se sentía viejo. ¿Podría trabajar como asesor en su 
especialidad? ¿O volver a su corta e interrumpida carrera política? 
Pero ahora querían a gente joven. Y aunque los miembros del partido 
menos sensibles al tema de la edad le dieran la bienvenida, le llevaría 
mucho tiempo conseguir algún cargo con capacidad real para tomar 
decisiones. Y de repartir papeletas y asistir a recuentos de votos ya se 
había cansado. 

Se abrió la puerta. Anita llevaba al niño y a la niña de la mano. 

—Saludad al abuelo —dijo ella. 

Él les sonrió, pero no se levantó de la silla. Después salieron 
corriendo con la abuela pisándoles los talones. Oyó a Anita 
prometiéndoles que prepararían bollos juntos. La hija arrancaba el 


coche fuera de la casa. No había entrado a saludarlo. A lo mejor no 
sabía que estaba en casa. Se llevaba bien con ella, al menos eso creía 
él. Pero era lo que pasaba siempre con los padrastros: simplemente 
cumplían las funciones prácticas mientras los niños eran pequeños. 
Era cosa de las madres lo de dar cariño a los hijos. La verdad es que 
no estaba realmente encariñado con la hija de su mujer. 

«Jubilado...» Saboreaba la palabra. Le había gustado trabajar. 
Conseguir que los demás hicieran lo que debían simplemente dando 
las órdenes precisas. Tendría que buscarse algo nuevo que hacer. Algo 
orientado hacia el exterior. De lo contrario, la vida se convertiría en 
una larga sucesión de domingos. Aún no era tan viejo. 
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Ifepmbre tenía el pelo gris y llevaba tirantes. 

—Llevo treinta y dos años viviendo aquí y me acuerdo de todos. Ya 
lo creo, la memoria no me falla —dijo guiñándole un ojo a Elina—. 
Bueno, la verdad es que me ha ayudado ser el portero y haber 
mantenido el orden aquí. Pero ahora ya no tenemos nada de eso. Pero 
no he perdido la costumbre. Me ocupo de que las cosas funcionen y de 
que nadie se cuele en casa de los vecinos cuando se han ido de viaje. 
Una vez llamé a la policía cuando el ladrón estaba entrando por la 
ventana. Fue en casa de los Hákansson, en el primer piso, dos puertas 
más allá. Se habían ido a esquiar y... 

Elina lo interrumpió: 

—«¿Entonces recordarás a Ylva Malmberg? 

—Uy, ya lo creo. Era mi vecina. Vivía enfrente. Me parecía una 
chica desenvuelta. Después me enteré de lo que había pasado. Fue 
algo terrible, la verdad. Pero mujer, no te quedes en la escalera, pasa. 

Elina se quitó los zapatos en el vestíbulo y entró en la cocina. 
«Menos mal que no he tomado café esta mañana», pensó. Encima del 
banco de la cocina colgaba un tapiz. «Hogar dulce hogar.» Olía a 
limpio. En la barandilla del balcón se aireaban dos alfombras y la 
puerta del balcón estaba abierta. El aire que entraba tenía aún la 
levedad de la mañana. Afuera apenas se oía nada: era sábado por la 
mañana y la gente que vivía en la calle Sandgárdsgatan 
probablemente estuviera aún desayunando. El anciano llenó dos tazas 
de café sin preguntar. Evidentemente le agradaba la idea de estar un 
rato acompañado. Aunque la compañía fuera una agente de la policía 
de servicio. 

—¿Recuerdas a algún conocido de Ylva que viniera a visitarla? — 
preguntó Elina, después de que el hombre le hubiera hablado de las 
plantas que tenía en el balcón. 

—No hubo nunca jaleo ahí dentro... Ni broncas, ni la música alta. 
Como vecina era una persona de orden. Pero claro que vi que subían 
personas a veces. Supongo que tendría amigos. Es un derecho que 


tenemos todas las personas. Quizás algún hombre también, ¡qué sé yo! 
Pero ninguno a quien yo conociera. 

—¿Qué recuerdas de los hombres? 

—Alguna vez sí que vi que volvía a casa tarde con algún chico. Lo 
que hicieran después sólo puedo imaginármelo. Pero, lo dicho, estaba 
en su derecho y a mí no me molestaba. La única vez que me pareció 
que la cosa iba más lejos fue una noche en que uno de ellos, me 
refiero a un chico, tiró grava a su ventana. No paraba de gritar que 
quería subir. Me pareció que eso ya era demasiado. 

—¿Sabes quién era? 

—No, era de noche y, como comprenderás, no bajé a abrirle la 
puerta. Pero me imagino que sería alguien de su edad. Tal vez alguien 
de la universidad. Porque ella iba a la universidad popular, ¿no? 

—Sí, estaba estudiando. ¿Recuerdas a algún otro chico, a alguien 
que viniera con frecuencia? 

—No, pero ahora que lo dices... Había uno que solía venir a veces. 
Quizá no tan a menudo, o puede que yo no lo viera cada vez que 
venía... Yo tampoco me pasaba las horas en la ventana espiando a mis 
vecinos. Pero ése tenía algo de especial. Siempre venía en domingo. 
Sólo los domingos por la tarde. 

Elina frunció el ceño. No recordaba haber leído ese dato en la 
investigación. 

—¿Y sabes por qué? 

—Ni idea. Y tampoco sé quién era. Puedes comprenderlo, apenas 
lo vi. Sólo le oía cuando llamaba a la puerta y tal vez decía unas 
palabras... Entonces se oían mucho los ruidos aquí. Algunas veces lo vi 
desde arriba, desde esta ventana, cuando venía, y un par de veces lo vi 
cuando se iba. Me dio la sensación de que era algo mayor que ella. 

—¿Cuándo fue eso? 

—No sé, ¿cuánto tiempo vivió ella aquí? 

—Un año. Desde la primavera de 1978 hasta junio de 1979. 

—No lo recuerdo bien. Puede que fuera al principio. 

«¿Por qué no escribiría Ylva nada de esas visitas en su agenda? — 
se preguntó Elina—. ¿Y por qué sólo los domingos?» 

—Pero eso no se lo dijiste a la policía cuando te interrogó. 

—No, tal vez no. No me lo preguntarían directamente y, además, 
estaba un poco impresionado y no pensaría en todo. Y esto fue mucho 
antes de que ocurriera aquello. Además, tampoco sabía quién era. 

El anciano no quería dejar escapar a Elina, que escuchaba 
pacientemente historias que empezaban en un punto y luego 
discurrían por todos los derroteros posibles. Por fin se levantó y dijo 
que tenía que irse. Se puso los zapatos dispuesta a marcharse, pero se 


detuvo en la puerta. 

—¿Quién vive ahora aquí? —le preguntó señalando hacia la puerta 
del vecino, hacia el antiguo apartamento de Ylva. El apartamento en 
el que ella había estado hablando con Ylva Hedlund cinco días antes y 
que ahora parecía que estaba vacío. 

—En realidad, nadie —dijo el buen hombre señalando al buzón de 
la puerta—. Eriksson, que es quien tiene el piso, vive ahora en el 
extranjero. Pero volverá para Navidad. 

—¿Nadie? Pero si yo vi a una chica aquí el lunes. 

—No está permitido realquilar los apartamentos, así que no, ahí no 
vive nadie. 

—Pero la chica estaba ahí. 

—A lo mejor era algún familiar que había venido a echarle un 
vistazo al apartamento. Ahí no ha vivido nadie desde junio. ¿No te 
habrás equivocado de puerta? 

Elina se quedó mirando fijamente la puerta. 

—No... —respondió meneando la cabeza—. Gracias por todo. 


Condujo en dirección norte y pronto tomó la carretera de 
Bergslagsvágen. «¿Un familiar? ¿Echándole un vistazo al 
apartamento? Quizá —pensó—. Pero no puede ser. Estaba allí 
estudiando. Y tenía el nombre en la puerta.» 

Elina no sabía qué pensar. ¿Quién sería el hombre que iba a verla 
los domingos? ¿Sería el misterioso «N»? Había estado en casa de Ylva 
por lo menos un domingo, el 27 de agosto de 1978. Justo cuando Ylva 
se había quedado embarazada. Pero, en ese caso, ¿por qué había 
apuntado ella esa visita y no las otras? ¿O se trataba de otra persona? 
Visitas en día fijo... ¿Un amante que seguía ciertas rutinas? No pintaba 
muy bien para Ylva. Quizá se trataba de un asunto de dinero... La 
cabeza de Elina estaba llena de preguntas sin respuesta. Tal vez 
Mikaela Andersson supiera algo más. Habían quedado en verse a las 
diez en un café del centro de Sala. Mikaela aparecía en una foto junto 
a Ylva. Una chica alegre, bastante fuerte, que le sonreía a la cámara. 
Elina se preguntaba qué aspecto tendría ahora. 


Mikaela se levantó cuando Elina apareció en la entrada. 
Evidentemente reconoció a Elina por las fotos de los periódicos. Elina 
no habría podido reconocer a Mikaela Andersson por la foto que tenía 
de ella. Era delgada y llevaba gafas. Pero conservaba su amplia 
sonrisa. 

—Después de estudiar en la universidad popular, conseguí trabajo 
en un centro de actividades extraescolares —dijo Mikaela—. Luego me 


casé y tuve hijos, así que ya no volví a casa, a Hárnósand. —Se echó a 
reír—. Fíjate, todavía digo a casa. Mi marido también se apellida 
Andersson, así que hay gente que cree que todavía estoy soltera. 

Levantó la mano izquierda y le mostró la gruesa alianza de oro 
como prueba de que realmente estaba casada. 

— ¿Dónde trabajas ahora? —preguntó Elina. 

—Ocupo el puesto de directora en el área de educación infantil del 
ayuntamiento. Pero querías hablar de Ylva Malmberg, no de mí. 

—Estoy intentando comprender cómo era Ylva. ¿Puedes contarme 
algo de ella? 

Mikaela Andersson se echó hacia atrás y aspiró profundamente. 

—Aunque estuvimos juntas dos años, no llegué a conocerla de 
verdad. Era como dos personas distintas. A veces fuerte y decidida, 
otras totalmente débil y derrotada. Yo la vi cambiar como un calcetín 
en función de con quién hablara. Decidida frente a un compañero de 
clase, por ejemplo, y casi como un perrillo faldero si se trataba de un 
profesor. Al día siguiente podía ser todo lo contrario. 

—«¿De qué dependía eso? 

—Si lo supiera... Pero ella era así. Quizá porque quería mucho, 
pero no sabía exactamente qué. A la vez era muy simpática y nos 
interesaban más o menos las mismas cosas. Por eso nos hicimos 
amigas, claro. 

—¿Y qué os interesaba? 

—Los problemas del subdesarrollo. La mayoría de nosotros 
queríamos ayudar a las personas pobres del tercer mundo. Éramos 
unos idealistas y soñábamos con trabajar fuera en algún proyecto, en 
África o en Asia. Pero ninguna de las dos lo hicimos. Yo me quedé 
aquí e Ylva... Bueno... 

— ¿Adónde quería ir Ylva? ¿Te lo dijo? 

—A la India. Había estado allí y le parecía terrible la pobreza en la 
que vivía mucha gente. Recuerdo que nos habló de un pueblo en el 
que todos tenían que compartir el mismo pozo y no había retretes 
para las mujeres. Tenían que aguantarse todo el día y salir al campo 
cuando ya era de noche. 

—¿Y los hombres? ¿Cómo eran las relaciones de Ylva con los 
hombres? 

—En mi opinión, igual. Podía mandar a paseo a los tíos sin 
ninguna consideración, pero a veces era al contrario, se colgaba casi 
de ellos. Para serte sincera, no era una tía íntegra. O se tenía muy 
poco respeto a sí misma. Y creo que muchos chicos abusaron de eso. 

—¿Recuerdas algún nombre? 

—Me acuerdo de uno que se llamaba Petter. Estuvo saliendo con él 


una temporada... He olvidado los demás nombres, la verdad. Quizá si 
viera una foto del catálogo escolar... 

Elina se enfadó consigo misma por haberse olvidado de llevar el 
catálogo que había en la investigación. 

—Después se quedó embarazada —dijo Elina—. Si eras su mejor 
amiga en la universidad popular, ¿por qué no te contó quién era el 
padre? 

—Aquello fue muy extraño. Yo se lo pregunté, pero se cerró en 
banda. Ni siquiera quiso explicarme por qué. No me puse pesada, 
porque dejó muy claro que no quería hablar de ello. 

—¿Tienes alguna idea de por qué? 

—Lo único que se me ocurre es que no supiera quién era el padre. 
Que hubiera más de uno con posibilidades de serlo. 

Elina asintió. Naturalmente, podía ser eso. Se sintió un poco 
avergonzada de que a ella ni siquiera se le hubiera ocurrido pensarlo. 
Eso era lo que valían sus «ojos de mujer». Pero, en ese caso, ¿qué 
hombres podrían ser? ¿El hombre de los domingos? ¿El misterioso 
«N»? ¿Y si el de las visitas y «N» fueran la misma persona? Podría 
tratarse de alguno de los muchos amantes esporádicos de Ylva. La 
sensación de bochorno dejó paso a un leve acaloramiento. Una nueva 
hipótesis. Varios padres. Un pequeño paso adelante en su 
razonamiento, una nueva pista que seguir. 

—¿Y crees que ésa podría ser también la razón de que se hubiera 
marchado, cuando la niña ya había nacido? ¿Quizás huyendo de una 
situación complicada? 

Mikaela permaneció un rato en silencio. 

—He pensado mucho en ello. Pero ¿por qué irse si la niña ya había 
nacido? Entonces ya se podía demostrar la identidad del padre, si es 
que ése era el único problema. Tengo la impresión de que se trataba 
de otra cosa. A mí ella no me dijo nada, sólo que iba a dejar de ir a 
clase, porque no podía seguir yendo y viniendo a diario de Tárna un 
mes antes de dar a luz. Y después no volví a saber nada de ella. De 
hecho, fui a su casa y llamé a la puerta un día después de que se 
hubiera ido. Yo no sabía nada, pero un vecino me dijo que se había 
ido con un cochecito de bebé y una maleta. 

—¿Entonces no llegaste a ver a la niña? 

—No. 

—¿Había algún profesor con el que tuviera mejores relaciones que 
con los demás? 

—No lo recuerdo... Naturalmente, tenía mejor relación con los 
profesores de nuestra asignatura principal, Geografía del 
Subdesarrollo. Pero con nadie en especial. 


— ¿Cómo eran las relaciones entre los alumnos y los profesores? 

—Buenas, los estudiantes de allí estaban más preocupados por los 
ideales que por sus propias carreras La relación entre profesores y 
alumnos era de compañerismo. En mi opinión, a veces iba demasiado 
lejos. Algunos profesores flirteaban demasiado. No conmigo, que 
estaba muy gorda, pero sí con otras. 

Mikaela Andersson se echó a reír. 

—¿Flirteaban con Ylva? —preguntó Elina. 

—Pues claro, era muy popular. 

—¿Recuerdas algún nombre? ¿De profesores que se propasaban? 

Mikaela Andersson negó con la cabeza. 

—Sólo recuerdo que yo lo noté. Manos en los hombros, demasiados 
abrazos, bromas subidas de tono. Ya sabes, esas cosas. Á veces, como 
que está en el ambiente. 

—En el interrogatorio dijiste que Ylva tenía un gran moratón en el 
brazo. Ylva te contó que se había caído. ¿Crees que te dijo la verdad? 

—Quizá. La verdad es que no lo sé. No pensé mucho en ello 
entonces. Fue más tarde cuando empecé a pensar si se lo habría hecho 
alguien. Pero fue mucho después. Entonces ya estaba muerta. 
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lao sopló con fuerza durante toda la travesía. Kari subió a la 
ierta a vomitar. No pudo admirar los bloques de piedra que se 
elevaban sobre sus cabezas a medida que se iban acercando a las islas. 

Habían pasado mala noche y el mareo de Kari no contribuyó a 
mejorar los ánimos cuando desembarcaron en Svolveer. 

—He oído que cuando uno está mareado lo mejor es comer —le 
dijo Robert tímidamente. 

Kari abrió la puerta del coche y vomitó en la calle. 

—Esto no puede seguir así —masculló Robert para sí mismo. 

Se alargó por encima de Kari, que estaba medio recostada en el 
asiento delantero, y cerró la puerta del coche. Le acarició suavemente 
el pelo. Después se dirigió al despacho de billetes del puerto para 
pagar el viaje. Kari tenía la cabeza entre las rodillas cuando Robert 
volvió. El chico arrancó el coche y se puso en marcha sin decir una 
palabra. 


Una hora y quince minutos más tarde Kari estaba acostada en una 
cama. 

— ¿Dónde estamos? —preguntó. 

—En el albergue de Svol... Como se llame —contestó Robert—. 
Intenta dormir, yo voy a ducharme. Después saldré a buscar algo de 
comida. 

—Ten cuidado, no te vayan a pillar —le pidió Kari. 

Por la tarde, bajaron a la zona del puerto. Kari se cogió del brazo 
de Robert. 

—Gracias —dijo él. Robert se sintió como un rey. 

Los restaurantes y los bares estaban empezando a llenarse de 
gente. Robert se preguntaba si podrían permitirse tomar una cerveza. 

—Espera —le dijo a Kari, y se metió en un local que tenía el 
aspecto de un almacén reformado. 

Salió de allí meneando la cabeza. 

—Una cerveza cuesta 70 coronas suecas —exclamó—. Están locos 


de remate. 

—Podemos pedir una para los dos —dijo Kari tirándole del brazo 
—. Vamos. 

Cuando ya estaban sentados delante de la jarra de cerveza, Kari 
suspiró. 

—Ya me siento algo mejor. Pero he sentido un buen rato el vaivén 
bajo los pies. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Robert—. ¿Cómo vamos a 
buscar? 

—Dijiste que, del mismo modo que hay papeles tuyos, debería 
haber también míos. 

—«¿Dónde te encontraron? 

—En las escaleras de entrada a la casa de mis padres adoptivos. 

—¿Y dónde estaba esa casa? 

—En un pueblo que se llama Flakstad. Apenas recuerdo la casa, 
pero allí estaba. 

—Entonces iremos hasta allí. Quizás encontremos a alguien que se 
acuerde de tus padres adoptivos. El que era noruego era tu padre, 
¿no? 

—SÍ. 

—¿Tiene familiares aquí? 

—No lo sé. Tal vez. 

—Entonces averiguaremos eso también. 

Bebieron un sorbito de cerveza. Muy despacio... Si se la 
terminaban, tal vez tendrían que salir del local. 

—Robert, tengo miedo —reconoció Kari. 

—¿Y eso por qué? 

—Imagínate si me dicen algo que no quiero saber. 

—¿Qué podría ser? Quiero decir: ¿qué sería desagradable para ti? 

—No sé... ¿Por qué me abandonaron? ¿Por qué se abandona a un 
hijo? Eso no lo puedo entender. 

—Algún motivo tendrían. Pero estoy de acuerdo contigo: es un 
poco raro. Se puede asustar uno por menos. 

Kari se quedó mirándolo fijamente. 

—Me alegro de que estés conmigo —dijo finalmente. 

—Mañana iremos allí —dijo Robert. Notó que se estaba poniendo 
rojo—. ¿Por qué no nos tomamos otra cerveza? 
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ze ¡9 
alud! 

Nadia sonrió animada. Elina se sentía bien. Las dos amigas estaban 
sentadas en el sofá, en casa de Elina. Habían pasado de salir y se 
habían preparado la cena en casa. Halloumi a la parrilla con sandía de 
primero y sopa de pescado sobre fondo de cangrejos de plato fuerte. 
Ya iban por la segunda botella de vino; nada de vino de tetrabrick un 
sábado por la noche. 

Sólo se conocían desde hacía dos años, pero la amistad había 
surgido entre ellas inmediatamente. Su relación no tenía fisuras. 
Donde acababa la una, seguía la otra: mantenían un diálogo continuo 
que sólo se interrumpía momentáneamente. Ambas ocupaban el 
mismo espacio en la amistad que compartían. La igualdad era 
absoluta, y el interés por la otra, indiscutible. Pero la primavera 
anterior había sido diferente. Nadia no participó en el viaje interior 
que Elina había hecho. Aquella interrupción repentina había durado 
más de medio año. Pero ya podían reanudar el diálogo. 

—El 7 de enero se habrá acabado —dijo Nadia—. No te lo 
imaginas, ¿sabes lo que voy a hacer? 

—No, ¿qué? 

—Enviarle un ramo de flores. —Nadia se rio a carcajadas de lo que 
acababa de decir—. Primero pensé hacerle la peineta. Pero luego 
pensé: «Njet, Nadia, ¡demuéstrale que tienes estilo, para eso eres rusa!» 
Se ha portado como un cerdo durante cuatro años. ¡Seré mejor que él! 
Me va a echar de menos. Y se vengará de que le haya regalado flores. 

—Nunca va a encontrar a una camarera como tú —dijo Elina—. Y 
flores es precisamente lo que ése necesita. ¿Qué tal una planta 
carnívora? 

Nadia aplaudió, se rio con ganas y bebió más vino. 

—El 10 de enero empiezan las clases. Apenas si puedo esperar. 
¿Crees que seré capaz de hacerlo bien? 

—Si puedes manejar a clientes borrachos, podrás arreglártelas 


como psicóloga. No hay tanta diferencia. 

—En serio, Elina. Estoy algo nerviosa. 

—Eso no es verdad. Sabes que vas a ser una buena psicóloga. 

—He terminado los estudios a los treinta y seis años. Con un 
crédito de más de medio millón. 

—No me recuerdes la edad. Que yo también voy a cumplir treinta 
y seis. 

—¿Y qué tal estás ahora? —preguntó Nadia algo más sería. 

—¿Ya empiezas a ejercer de psicóloga? —se rio Elina evitando dar 
una respuesta. Pero Nadia no soltó la presa. 

—No había modo de contactar contigo. ¿Lo sabes? 

Elina tardó en responder. 

—Sé que he estado un poco... ausente. 

—«¿Estás desilusionada de que se acabara lo de Martin después del 
viaje? 

—Nunca ha sido nada. Nunca nada auténtico. Sólo en mi cabeza. 
Eso fue lo que descubrí al final. Me gustaría haberme dado cuenta de 
ello mucho antes. He pasado seis años de mi vida pensando en él. 

—Entonces se ha acabado del todo, ¿en tu cabeza también? 

—Echo de menos no tener a alguien en quien pensar. Ahora me 
siento más sola. A veces es mejor un medio hombre que ninguno. Pero 
su sombra fue un obstáculo en mi camino. Aunque no creo que fuera 
una pérdida de tiempo. Me aportaba algo. ¿Te puedo preguntar una 
cosa? —dijo Elina. 

—Llevo seis meses sin tener relaciones sexuales —respondió Nadia. 

—Es una lástima. Pero no era eso. Se llama Ylva. 

—¿Y ésa quién es? 

—Una chica a la que asesinaron hace casi veinticinco años. Una 
investigación de la que me he hecho cargo. Estoy intentando 
comprenderla. 

Elina le contó lo que había pasado antes de que ella reabriera el 
caso y le explicó que disponía de muy poco tiempo para resolverlo. 

—La gente la describe como una persona muy desigual —dijo Elina 
—. A veces, intenta agradar a los demás a cualquier precio, incluso a 
riesgo de autodestruirse. Después, se rebela porque se siente 
maltratada. Huye de los hombres, pero parece que no puede evitar 
iniciar nuevas relaciones perniciosas. Hay algo destructivo en ella. 
Cuando mantiene relaciones sexuales, a veces parece que utiliza a los 
hombres y a veces que son ellos los que la utilizan a ella. Pero nunca 
se trata de una relación equilibrada. 

—Bienvenida al club —dijo Nadia. 

—¿Qué quieres decir? 


—Que me reconozco en ella. Eso era lo que me pasaba a mí antes 
de ser una persona madura. Y no maduré hasta que tuve a Nina. 
Entonces no me quedó más remedio. 

—¿Tú? Pero, ¡siempre pareces tan segura! 

Nadia sonrió irónicamente. 

—¿A ti no te pasaba eso? ¿Un minuto resuelta y al minuto 
siguiente indecisa? ¿Y no te dejaste dominar por un tío de un modo 
que luego te resultaba incomprensible? 

—¿Y tú como lo sabes? —dijo Elina. 

—No lo sé. Me lo imagino. Pero ¿fue así? 

—Nunca he querido hablar de ello. Dejarse humillar hasta el 
extremo que yo lo hice es una vergiienza de la que una no se libra 
nunca. 

—Cuéntame lo que te pasó. 

Elina vaciló. 

—Ha sido muy difícil reconocerlo. Sólo de pensarlo me pongo 
mala. 

Nadia le tomó la mano. 

—Cuéntamelo, si quieres —dijo Nadia. 

—Yo tenía diecinueve años. Él veintisiete, creo. Yo estaba tan 
ridículamente impresionada por él... Me parecía tan interesante. Fue 
así desde el principio: criticaba todo lo que yo hacía. Lo criticaba o lo 
elogiaba. Entonces no lo comprendí, pero toda mi autoestima 
dependía de él. No había nada aparte de él. Después empezó a tratar 
de cambiar lo que no le gustaba de mí. Se enfadaba o dejaba de 
hablarme si no seguía sus instrucciones. El paso siguiente fue 
impedirme que viera a solas a mis amigos y, después, también a mis 
amigas. Decidía todo lo que yo hacía. Ni siquiera cuando me levantó 
la mano para pegarme comprendí lo terrible de la situación. No me 
llegó a pegar nunca. Le bastaba con amenazarme. —Elina meneaba la 
cabeza—. ¿Cómo pude consentirlo? 

Nadia la abrazó. 

—Tú piensas que fue culpa tuya. Que no debiste permitir que 
ocurriera. Y que eres la única que se ha dejado aniquilar 
voluntariamente. 

Nadia retiró a Elina de sus brazos y la miró a los ojos. 

—A mí me pasó lo mismo. Y a esa Ylva. Y todas las mujeres que 
conozco han llegado a esa situación alguna vez. 

—Todas no —dijo Elina. 

—Sí, todas. O casi todas. La mayoría se da cuenta a tiempo, pero 
otras no. O tienen mala suerte y no pueden salir de la situación. Pero 
ningún hombre entiende lo que es. Está muy lejos de su mundo. 


—Descubrí que tenía a otra. Entonces todo saltó por los aires. Yo 
creía que era tan protector porque me quería, aunque me tuviera 
controlada. Cuando le confronté con los hechos, primero me lo negó. 
Después me suplicó. Al final me amenazó. 

Elina se interrumpió de pronto, tragó saliva e hizo una pausa larga. 

—Yo era incapaz de hablar con nadie, de permitir que alguien me 
ayudara. Porque me habría visto obligada a contarlo todo, a confesar 
de qué manera le había dejado controlarme. Para mí aquello era casi 
peor. Eso pensaba entonces. Tardé varios años en darme cuenta de que 
era un error. Pero entonces ya era demasiado tarde. 

Se levantó del sofá y empezó a dar vueltas por la habitación. Nadia 
dejó que Elina se tomara su tiempo. 

—Me despreciaba tanto a mí misma que apenas podía mirarme al 
espejo. Y cuanto más tiempo callaba, más difícil me resultaba salir de 
aquella situación. El kárate me ayudó. Al menos podría defenderme 
físicamente. Después decidí hacerme policía. Así podría trabajar para 
que otras no acabaran encontrándose en mi situación. Pero siento que 
esa relación ha afectado a toda mi vida. Puede que en realidad 
quisiera dedicarme a otra cosa, tener otra profesión, vivir de otra 
manera. Ser la que soy de verdad. No la que he llegado a ser. 

—Y lo que pasó en primavera, con todos esos hombres... —dijo 
Nadia sin terminar la frase. Elina se sentó de nuevo a su lado. 

—NO sé... Me dejé llevar y volví a ser esa persona sometida que 
había sido en otro tiempo. Pero sólo por las noches, cuando nadie me 
veía... El erotismo puede borrar todos los rasgos humanos. Resultaba 
tan seductor no tener que responder de tus propios actos. Detesto ser 
así y al mismo tiempo me atrae. 


Las botellas estaban vacías. Eran más de las dos cuando Nadia 
cogió un taxi hasta su casa. Elina se acostó: el techo le daba vueltas y 
al rato cayó en un sueño profundo, sin sueños. 
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vos que vieron fue la torre de una iglesia. Era roja y sobresalía 
o un diminuto cucurucho al pie de la imponente montaña. Delante 
de la iglesia estaba el cementerio. Había unas pocas casas esparcidas 
por el valle. Parecían casas de juguete. Todo parecía pequeño al lado 
de la montaña. Roben aparcó el coche delante de la iglesia, en la 
explanada cubierta de grava. 

—«¿Esto es todo? —preguntó Robert—. ¿Todo Flakstad? 

Kari no respondió. Estaba mirando el cementerio. 

—Me pregunto si mi padre estará enterrado ahí. 

Robert la cogió de la mano. Esta vez ella no la soltó: la agarró con 
fuerza. Juntos abrieron una pequeña verja y entraron en el 
cementerio. Las lápidas estaban dispuestas en filas rectas. Había orden 
entre los muertos en Flakstad. 

—¿Cómo se llamaba? —preguntó Robert. 

—Reidar Solbakken —respondió Kari. 

La lápida estaba al fondo de una de las filas. Kari fue la primera en 
verla. Apareció de repente delante de sus ojos y le provocó un 
escalofrío. Era modesta y gris, como esculpida directamente en la 
roca. 

—Nació en 1925, murió 1984 —dijo Robert—. Entonces ¿cuántos 
años tenía? Las matemáticas no eran mi fuerte cuando estudiaba. 

—-Cincuenta y nueve años —dijo Kari en un susurro. Robert apenas 
la oyó—. «En los ojos de la fe brilla la luz de la eternidad» —añadió 
entonces leyendo en voz baja el texto que había grabado bajo el 
nombre—. A veces me parece que conservo un recuerdo de él —dijo 
Kari en voz más alta—. Lo recuerdo entrando por la puerta de una 
casa. Era alto y hablaba muy fuerte. Pero puede que no sean más que 
imaginaciones mías. 

Dejó que su mirada se perdiera en el paisaje. 

—Allí —dijo con el dedo extendido—. Allí está la casa. —Encima 
de una colina se veía una casa blanca—. Vivíamos allí. 

Se oyó el ladrido de un perro a lo lejos. Kari y Robert 


contemplaron la casa en silencio. 

—¿Vamos hasta allí? —preguntó Robert. 

—No sé —contestó Kari—. No sé quién vivirá allí ahora. 

Robert se dio cuenta de que temblaba un poco, como si tuviera 
frío. 

—¿Fue allí donde...? —Se calló, no sabía si terminar de decirlo—. 
¿Donde te encontraron? 

Kari no contestó. 

—Vamos —dijo él —. Vamos a llamar a la puerta. Para eso hemos 
venido. Por algún sitio tenemos que empezar. 

Volvió a cogerla de la mano y tiró de ella suavemente. Los ladridos 
del perro se intensificaron a medida que se fueron acercando. 
Caminaron despacio hasta la escalera de acceso a la puerta de la casa. 
La puerta se abrió antes de que tuvieran tiempo de llamar. Un hombre 
apareció en el vano. Era delgado y aparentaba tener unos setenta 
años. Tenía la cara surcada, como las montañas, y los ojos pequeños. 

—¿Buscáis a alguien? —preguntó. No parecía ni simpático ni 
antipático. 

—Yo vivía antes aquí —dijo Kari—. Y he pensado... 

Robert miró a Kari sorprendido. De pronto ella había empezado a 
hablar en noruego. 

—He pensado... —volvió a decir sin terminar la frase. 

El hombre de la puerta estuvo un rato en silencio. 

—¿Quién eres? —preguntó. 

—Kari Solbakken. 

El rostro del hombre se transformó: sus rasgos se alteraron, se le 
tensaron como si tuviera un garrote en el cuello. 

—¿Así que tú eres la chica de Reidar? 

Kari asintió. 

—¿Y qué haces aquí? 

—No lo sé muy bien —dijo Kari—. Quiero saber algo de mí misma. 
De lo que pasó entonces. 

—Estabas en la escalera. Aquí —señaló—. Después ellos se hicieron 
cargo de ti. Es todo lo que sé. 

—¿Puedo hacerle una pregunta? —dijo Robert—. ¿Conoció usted a 
los padres de Kari? 

—Conocía a Berit y a Reidar. Yo estaba casado con una prima de 
Reidar. Pero yo no sé nada. Ahora he de irme, tengo cosas que hacer. 

—¿Quiénes eran sus verdaderos padres? —preguntó Roben en voz 
alta cuando el hombre estaba cerrando la puerta. 

—Nadie lo sabe —contestó el hombre justo antes de que la puerta 
se cerrara. 


Kari y Robert se quedaron en el patio. El perro había dejado de 
ladrar. Kari arrastró a Robert del brazo, fuera de la casa. 


Al lado de la estrecha carretera, a unos doscientos metros de la 
iglesia, se extendía un fiordo tierra adentro. Una parte de la playa 
tenía arena. Era sin duda un lugar para bañarse en verano. Había 
servicios y un letrero con las normas exigidas para acampar. Robert 
comprobó la puerta del servicio. Estaba abierta. Parecía limpio y 
aseado. 

—Yo monto la tienda —dijo él. Kari no protestó. 


Por la noche, Kari se puso enferma. Tiritaba en el interior del saco 
de dormir, tendida sobre el colchón de aire. Robert le preguntó si 
volvía a sentir los mareos del viaje, o si tenía fiebre, pero Kari no 
contestó. Robert le puso su cazadora encima del saco de dormir. 

—Mañana empezaremos a buscar en serio. Si quieres, claro. Tiene 
que haber mucha gente a la que podamos preguntar. 

Kari seguía callada. Su cuerpo temblaba y se estremecía. No se 
tranquilizó hasta que amaneció. Kari se durmió agotada. 
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ur brisa acarició la cara de Elina cuando salió de su 
apartamento en el barrio de Oxbacken. El tiempo había vuelto a 
cambiar. Parecían los últimos calores del verano. El cielo lucía azul. 

Era lunes por la mañana, 13 de septiembre. La tarde anterior Elina 
había ido al hospital a ver a Oskar Kárnlund. Pronto podría volver a 
casa, al menos hasta que lo operaran. Había estado con él un buen 
rato hablándole de la investigación. Parecía que apreciaba lo que ella 
estaba haciendo, casi como un favor personal. 

Cuando llegó a la comisaría, Elina se encerró inmediatamente en 
su despacho. No pensaba asistir a la reunión de la mañana. No quería 
contar al resto del grupo lo que se traía entre manos. El riesgo de que 
lo interpretaran como una nueva maniobra para eludir las rutinas 
normales era considerable. 

Sacó los diarios de Ylva Malmberg y los colocó en orden 
cronológico. Ocho diarios con cubiertas de distintos colores. El primer 
diario empezaba en otoño de 1965. Elina lo abrió y leyó la primera 
página: «Este diario pertenece a Ylva Malmberg. ¡¡¡Territorio 
prohibido para todos los demás!!!» Elina tuvo la sensación de estar 
entrando en un terreno privado. 

Las primeras anotaciones del diario eran del 30 de septiembre de 
1965. Ese día era su cumpleaños, cumplía once años. El diario había 
sido uno de los regalos de cumpleaños. Elina se preguntó quién se lo 
habría regalado. Parecía un regalo deseado. Al principio Ylva había 
escrito mucho. Después aparecían muchos espacios en blanco; podía 
pasarse una semana sin escribir nada. Pero, al acabar el año, escribir 
en el diario se había convertido ya en una costumbre: había 
anotaciones en todos los días de la semana. Escribía con buena letra, 
pero aún sin personalidad. En varias páginas aparecían pequeños 
dibujos: niñas con el pelo largo y rubio, algún corazón, caballos y 
gatos. El diario era una ventana abierta a la vida de una niña de once 
años. El día de Santa Lucía, Ylva le preguntó a Lars-Erik, de quinto B, 
si quería ser su novio. Él no se atrevió a contestar. La página en la que 


escribió esto estaba arrugada y manchada de lágrimas. 

Elina leyó de corrido los diarios de los primeros años. El rasgo más 
destacado era su sensibilidad ante sus amigas, los chicos, los 
profesores y los animales. Pero Elina no encontró nada que ella misma 
no hubiera podido escribir a esa edad. Ylva no era distinta de otras 
chicas. Había anotado su primera menstruación, seguida de la palabra 
«asqueroso». 

El divorcio de sus padres en 1968 lo había comentado 
escuetamente: «Odio a papá», seguido de un montón de signos de 
exclamación e interrogación. Un mes más tarde, escribió que su madre 
quería que «nosotros nos cambiáramos el apellido, pero Roger no 
quería». En otoño de ese mismo año había fumado «h» por primera 
vez, con «Bella y Leffe». «Dios mío, cómo nos hemos reído Bella y yo. 
No podíamos parar de reír.» Leffe aparecía varias veces ese otoño. El 
día que él cumplió los diecisiete años, habían organizado una fiesta 
«sin padres» en casa de Leffe, y ella y él lo habían hecho «casi todo». 
Un día de diciembre la virginidad quedó atrás. Anotó el 
acontecimiento fría y llanamente, pese a que era el cambio más 
grande de su vida. 

«Muerta de aburrimiento en clase» aparecía varias veces, con 
diversas variantes, hasta que abandonó sus estudios en el instituto 
Celsiusskolan en la primavera de 1972. Los esfuerzos de su hermano 
Roger para convencerla de que siguiera yendo al instituto 
evidentemente no habían merecido anotación alguna. La primera 
referencia a Bernt, el hombre con el que luego Ylva se iría a vivir a la 
comuna, era del 12 de febrero del mismo año, un sábado: «He 
conocido a un tío superinteresante.» 

«He dormido en el estrecho colchón de Bernt», escribía después de 
su primera noche en la comuna. Casi un año después aparecían los 
primeros indicios de los conflictos con Bernt: «Quiero ir a la fiesta de 
Kaja, pero Bernt no quiere. A veces es muy tonto.» Cuanto más leía 
Elina, más evidente resultaba la sumisión. Ylva se amilanaba y 
buscaba explicaciones en su propio comportamiento. El tercer año 
empezó a oponer algo de resistencia: «Me cago en Bernt. Desde ahora 
voy a hacer lo que me dé la gana.» Pero también: «No aguanto» y: 
«Estoy taaan triste.» La imagen que Tina Móller había dado de Ylva al 
describirla como una perra en celo que se paseaba por todos los 
colchones de la comuna no quedaba reflejada en los diarios. Salvo en 
una ocasión, después de una pelea con Bernt: «Acabé con L en su cama 
cuando T no estaba.» Elina se preguntó si aquella «T» no sería Tina 
Móller. 

Los últimos tiempos en la comuna sólo aparecían someramente 


descritos y a Bernt casi ni lo mentaba. De la mudanza sólo decía: «He 
conseguido un apartamento en la calle Ringgatan. Bien.» 

Los diarios eran cada vez menos detallados, casi impersonales. La 
mayoría eran simples anotaciones de lo que había hecho durante el 
día. Cuando en el verano de 1976 se fue de viaje con «Peter y Kaj» en 
InterRail, los relatos diarios empezaron a ser más detallados. Elina se 
preguntó si el compañero de viaje Kaj Nilsson era la misma persona 
que aquél «Kaja» a cuya fiesta Ylva quería ir. En ese caso, Bernt quizás 
habría tenido motivos para estar celoso. Una semana después de 
iniciar el viaje, anotó: «Me he acostado con Kaj en la cubierta del 
barco, aunque había un montón de gente allí.» Aquel encuentro carnal 
tuvo lugar en un canal de Ámsterdam. Al parecer Peter Fáldt, el otro 
compañero de viaje, sacó la paja más corta en caso de que él también 
hubiera deseado tener a Ylva como compañera de cama durante el 
viaje. 

Tomaron la decisión de seguir el viaje hasta Asia después de 
trabajar un mes fregando platos en una cocina de Savona, en Italia. 
Llegaron a la India en enero de 1977. Ylva hablaba de morriña y de 
diarrea, pero parece que se recuperó cuando llegaron a Goa, el primer 
destino del país. A finales de febrero viajaron hasta Delhi y, una 
semana después, continuaron hacia el este. 

El 11 de marzo de 1977 escribió la última anotación en su diario. 
«Conocimos a un chico en el hotel Ganges de Benarés. Decidimos ir 
juntos a Patna.» 

Nada más. No seguía, y tampoco había ninguna explicación de por 
qué había dejado de escribir en el diario. En otoño, cuando empezó a 
estudiar, hizo anotaciones en una agenda, pero lo de escribir un diario 
se había acabado definitivamente. 

Elina se preguntó por qué Ylva abandonaría de repente una 
costumbre que llevaba practicando desde hacía diez años. Sacó los 
interrogatorios de Peter Fáldt y Kaj Nilsson. Ninguno de los dos había 
dicho nada que arrojara luz sobre el asunto. Elina cogió 
inmediatamente el teléfono: había acordado con el esquivo Peter Fáldt 
que mantendrían una conversación a lo largo de la semana, y ya había 
llegado el momento. Pero cuando él contestó, Elina vaciló un segundo. 
Después dijo: 

—Perdón, me he equivocado de número. 

Diez minutos después estaba en la E18, en dirección a Uppsala. 

Peter Fáldt vivía en el barrio de Gottsunda. Elina había oído el 
nombre de aquel barrio, pero no había estado nunca allí. Buscó entre 
las calles y los edificios hasta que encontró la dirección. Después de 
tres timbrazos la puerta se entreabrió. 


—-¿Quién es? 

Elina no podía verle la cara. 

—Soy Elina Wiik, policía. Me gustaría hablar contigo de Ylva 
Malmberg. 

El hombre que había oculto tras la puerta permaneció un momento 
en silencio. 

—Habíamos quedado en hablar por teléfono. 

—Sí —dijo Elina—. Pero he decidido venir aquí. ¿Puedes hacer el 
favor de dejarme pasar? 

—No puedes entrar. 

—¿Por qué? 

—No tengo la casa arreglada. 

—+Eso no importa. Por favor, abre de una vez. 

—No puede ser. 

—¿No? —dijo Elina—. Entonces tendré que pedirte que me 
acompañes a la comisaría. 

—Tampoco puedo. 

—Ya lo creo que puedes. Ponte los zapatos y nos vamos. 

—Pero ¿por qué? 

—Estoy investigando un asesinato que ocurrió hace mucho tiempo. 

Peter Fáldt dudó unos instantes. 

—Bueno, de acuerdo —dijo finalmente. 

Elina no esperó ninguna explicación. Empujó la puerta y entró en 
el apartamento. El inconfundible olor a hachís se mezclaba con un 
olor a cerrado, tan pestilente que Elina fue hasta el balcón y lo abrió 
sin decir nada. 

—No querrás que me coloque mientras te interrogo, ¿no? — 
exclamó cuando se volvió hacia él. Peter Fáldt la miraba como un 
bobo, sin decir palabra. 

Elina echó un vistazo a su alrededor. Era un apartamento de un 
solo dormitorio. Peter se había quedado corto al decir que no lo tenía 
arreglado: tanto el dormitorio como la cocina necesitaban una buena 
mano de estropajo y jabón. Elina se arrepintió de no haber parado en 
una gasolinera para hacer pis: no usaría el cuarto de baño de Peter 
aunque reventase. 

Se hizo un hueco en el sofá y le pidió a Fáldt que se sentara en el 
sillón que había enfrente. 

—Parece que no estás muy en forma, Peter. Pero voy a hacer como 
si estuviera resfriada y no notara el olor a lo que tú sabes. 

Peter llevaba la chaqueta de un chándal con una camiseta debajo y 
unos pantalones vaqueros desgastados cubrían sus delgadas piernas. 
No tenía los ojos abiertos del todo. 


—¿Qué quieres? —preguntó. 

—¿Sabes dónde está Kaj Nilsson? —empezó preguntándole—. El 
compañero con el que Ylva y tú viajasteis a la India. 

Peter Fáldt se encogió de hombros. 

—No lo he visto desde hace veinte años. 

—¿Y a Ylva? 

—Después del viaje sólo nos vimos por casualidad. Después ella se 
fue de aquí. Y pasó lo que pasó. 

—-¿Recuerdas el viaje a la India? 

—Sí, claro. He fumado muchos porros desde entonces, pero la 
memoria no me falla. 

Elina lo puso en duda, pero no dijo nada. 

—¿Pasó algo especial cuando estuvisteis allí? 

—Pasaban cosas todo el tiempo. Era la India. Si has estado allí, 
sabrás a lo que me refiero. 

—He leído el diario de Ylva. Por lo visto estaba con Kaj, ¿no es 
así? 

—De vez en cuando. No todo el tiempo. 

—¿Y eso? 

—Discutían mucho. Decidimos separarnos unas cuantas veces, pero 
luego siempre terminábamos viajando juntos. 

—-¿Y por qué volvisteis a casa? 

Él tardó en responder. 

—Nos quedaríamos sin dinero, digo yo. 

—¿Dices? 

—Sí, y, además, nos cansamos de dar vueltas. Era bastante duro. 

—¿Pasó algo antes de volver? ¿Algo por lo que decidisteis volver 
definitivamente? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Sólo pregunto. Por favor, contesta. 

Peter se quedó en silencio. Elina esperó. Él cerró los ojos. Al cabo 
de un rato, Elina repitió la pregunta. No sabía si se había quedado 
dormido. Pero entonces Peter la miró con su mirada apática. 

—Fumo bastante, ya lo habrás notado, ¿verdad? 

—Sí, claro. 

—¿Y ves cómo lo tengo todo? 

—Sí. Algo sucio. 

—Quiero salir de esto. Si te lo cuento, ¿puedes conseguirme 
ayuda? 

—No lo sé. Depende. 

—Después de aquello empecé a hundirme. No podía dormir. Y 
comencé a fumar cada vez más para poder aguantarlo. 


—¿Qué pasó? 

Peter se transformó. Se le agrandaron los ojos y empezó a sudar. 
Parecía que el pánico se había apoderado de él. Y comenzó a hablar 
despacio, como un zombi. 

—Estábamos en Benarés. La ciudad sagrada del hinduismo, los 
baños en el Ganges. Habíamos llegado allí en tren desde Delhi, en 
tercera clase, en unos asientos durísimos. Al cabo de unos días, 
quisimos largarnos de allí: era insoportable estar en Benarés. 
Pensábamos ir a Calcuta. Pero entonces Ylva conoció a un chico en el 
hotel donde nos alojábamos. Kaj y ella ya no estaban juntos entonces. 
Además, el hotel, por llamarlo de alguna manera, nos costaba cinco 
rupias por noche. Una cama y un montón de cucarachas. El retrete era 
un agujero en el suelo detrás de una puerta en el pasillo. Ese chico 
tenía coche y pensaba ir a Patna, que estaba a mitad de camino hacia 
Calcuta. Le preguntó a Ylva si quería acompañarlo. Ella le dijo que 
tendría que llevarnos a nosotros también. A Kaja y a mí, se entiende. 

—¿Cómo se llamaba? 

Peter meneó la cabeza. 

—¡Cualquiera se acuerda! Lo he olvidado totalmente. Yo apenas 
hablé con él. Un gilipollas, nada más. Salimos después de comer, eso 
sí que lo recuerdo. Las carreteras allí son malísimas y además se hace 
de noche enseguida. Es como bajar una cortina. Por la tarde paramos 
en un sitio para comer algo. Uno de esos sitios en los que preparan 
fuego con carbón y uno se sienta fuera a comer, aunque bajo techo. A 
mí me pareció que podíamos quedarnos a dormir allí; había unas 
habitaciones baratas justo al lado. Pero los demás querían conducir 
otro rato. Yo no comprendí por qué. Era horrible viajar por las noches, 
sin alumbrado. Y la gente conducía a lo loco. Había muchos camiones 
volcados al lado de las carreteras. 

Elina estaba callada en el sofá, escuchándole. Prefería no hacer 
preguntas y que él contara las cosas con sus propias palabras. Peter 
hablaba a golpes. 

—Hay tanta gente en la India, gente por todas partes. Pero sólo 
cuando es de día. Por la noche, fuera de las ciudades, los perros 
salvajes se adueñan de todos los rincones. Los perros son como los 
lobos, salen en manadas hambrientas. Los pueblos están a oscuras y la 
gente no se atreve a salir. Hace tanto calor, ni te lo imaginas, el sudor 
cae a mares, los ojos escuecen por la sal y la ropa se le pega a uno al 
cuerpo. Aquella noche... Creo que eran las once... Seguimos 
conduciendo, aunque yo quería quedarme. De repente chocamos 
contra algo... Se oyó un ruido sordo, como si hubiéramos chocado con 
un saco de arroz o una oveja. Ylva gritó... Nos detuvimos y salimos del 


coche... Y entonces lo vimos allí tendido. 

—¿Quién? 

—El chico. No podía tener más de diez años. No sé qué andaba 
haciendo en la carretera a aquellas horas. Estaba a la luz de los faros; 
parecía ileso, de verdad, no tenía sangre ni nada. Parecía como si 
estuviera dormido. Nadie sabía qué hacer, así que yo le tomé el pulso. 

— ¿Y? 

—Estaba muerto. Kaja también le tomó el pulso. Gritamos 
pidiendo ayuda, pero nadie nos oyó. Todo estaba totalmente oscuro 
allí fuera. Yo quería que lo lleváramos a un hospital, pero el chico del 
coche dijo que sólo íbamos a tener problemas con la policía. Dijo que 
íbamos a acabar en la cárcel aunque fuéramos inocentes, porque lo 
éramos, era un accidente, nada más. Así que... Lo echamos a la cuneta. 

—¿Abandonaron al chico al lado de la carretera? 

—Lo sé, lo sé, fue una cabronada. Yo no quería, pero estábamos 
absolutamente conmocionados. He tenido pesadillas desde entonces... 
He enfermado de los nervios sólo de eso. 

—¿Quién conducía el coche? 

—Ya no estoy seguro, la verdad. Se me mezclan las imágenes. Pero 
yo no lo llevaba, eso sí lo sé: yo iba sentado atrás. 

—¿Quién crees que conducía? 

—Creo que era Ylva. 

—Los tíos no suelen dejar que conduzca la única mujer. 

Estábamos fumados, seguro que habíamos fumado hachís y no 
estábamos en condiciones de conducir. No me acuerdo bien, pero creo 
que era Ylva la que conducía aquella noche. 

Elina volvió a recostarse en el sofá. De nuevo se había enterado de 
algo que nadie había contado en los anteriores interrogatorios. 

—Fue un suceso terrible —dijo Elina—. ¿Por qué no habías 
contado antes nada de esto? 

—nNi Kaja ni yo queríamos hablar de ello. Aquello fue muy duro. 
No volvimos a hablar de ello. Ahora tampoco quería hablar de ello, 
pero me has obligado. 

Su mirada se volvió algo agresiva, pero la llama se apagó tan 
rápido como se había encendido. 

—¿E Ylva? ¿Cómo reaccionó Ylva? 

—Estaba tan conmocionada como yo. Después, no sé... Apenas nos 
veíamos. Y cuando nos interrogó la policía, ya estaba muerta. 

—¿Qué hicisteis después de que ocurriera aquello? 

—Se nos quitaron las ganas de seguir viajando. Seguimos con el 
coche hasta Patna, pero mi cabeza era un caos absoluto. Después de 
unos días cogimos el tren de vuelta a Delhi. A Kaja y a mí nos 


mandaron dinero nuestros padres. Ylva fue a la Embajada de Suecia y 


allí le prestaron dinero para el billete de avión. Volvimos directamente 
a casa. 


—¿Y qué hizo el del coche? 


—Nos despedimos en Patna. Desde entonces no he vuelto a saber 
de él. 


26 


Ip no acababa de decidir a quién o a quiénes de los profesores iba a 
imtérrogar. Ylva Malmberg había tenido cuatro profesores en su primer 
curso en la universidad popular y otros tres el curso siguiente. 
Ninguno de ellos había aportado nada relevante en los primeros 
interrogatorios. Además, no tenía información acerca de su paradero 
actual. 

Empezó llamando a Roger Malmberg. ¿Sabía él algo del accidente 
mortal en la India? Cuando Elina se lo contó, se mostró impresionado 
y aseguró que era la primera noticia que tenía del suceso. Elina llamó 
después a Mikaela Andersson, la compañera de estudios de Ylva. Ella 
tampoco sabía nada del accidente. Mikaela supuso que aquello tal vez 
habría contribuido a que Ylva decidiese estudiar geografía del 
subdesarrollo en Tárna, quizá como un modo de purgar su posible 
sentimiento de culpa. 

Después de aquellas dos llamadas, Elina empezó a dudar. ¿Sería 
cierto el relato de Peter Fáldt? ¿Había ocurrido realmente el 
accidente? A lo mejor se lo había inventado, o había mezclado 
distintos acontecimientos con el humo del hachís. Pero el relato había 
sido claro y detallado. Había al menos un testigo que lo sabía: el otro 
compañero de viaje, Kaj Nilsson. Pero Elina no había conseguido dar 
con él. Nadie contestaba al teléfono en el apartamento que tenía 
realquilado. 

Después de una hora larga, consiguió encontrar la dirección de los 
siete profesores y el número de teléfono de cinco de ellos. Decidió 
llamarlos primero a todos, y, después, quizás entrevistarse con alguno 
de ellos: el que le pareciera que tenía más que aportar. Eran las once 
menos diez de la mañana del martes. Empezó llamando a los números 
de móviles. Ninguno de ellos contestó. «Tal vez corren el riesgo de que 
les quiten el móvil si suena en clase», pensó Elina. ¿O eso era sólo 
para los alumnos? Dejó un mensaje a los tres profesores que tenían 
contestador automático. Después llamó a los teléfonos fijos. 

La primera que contestó fue Maja Beijer. Había dado clases de 


artesanía, pero ahora residía en la isla de Gotland. 

—Aposté por desarrollar mi propio talento en vez del de los 
alumnos —le explicó—. Ahora tengo aquí mi propio taller de 
cerámica. 

Elina sintió un leve picotazo de envidia. Un taller de cerámica en 
Gotland... Parecía bastante más agradable que interrogar a 
delincuentes y a testigos poco dispuestos. 

Maja Beijer declaró que no tenía ni idea de quién podía ser el 
padre de la hija de Ylva, ni por qué la muchacha lo mantuvo en 
secreto. 

—Pero le voy a ser sincera —añadió—. No recordaría a Ylva 
Malmberg de no haber sido porque la asesinaron. Todos lo sentimos 
cuando nos enteramos de la noticia. Pero... La verdad es que apenas 
destacaba. 

Había en la universidad una relación de compañerismo entre 
profesores y alumnos. Si alguno de los profesores había utilizado 
aquella situación para obtener «favores sexuales», ella no lo había 
advertido. Elina pensó que la expresión sonaba algo extraña, pero no 
tuvo necesidad de preguntar a qué se refería. 

El otro profesor con el que logró contactar se llamaba Ulf Nyman. 
Había dado clases de geografía del subdesarrollo, la asignatura 
principal de Ylva. 

—Me has encontrado de casualidad —dijo él—. Estaba a punto de 
salir. ¿En qué puedo ayudarte? 

—Se trata de una de tus antiguas alumnas. Ylva Malmberg. 

Se hizo el silencio en el otro extremo del teléfono. 

—La que murió asesinada hace veinticinco años —aclaró Elina. 

—Sí, ya, sí —dijo Ulf—. Claro que lo recuerdo. Aquello fue una 
tragedia terrible. ¿Ha ocurrido algo nuevo en el caso? 

—Lo hemos reabierto. Estoy al frente de la investigación. Me 
gustaría hacerte algunas preguntas. 

—Sí, claro. Por supuesto. ¿Puedes hacérmelas por teléfono? 

—¿Cómo fue tu relación con ella? 

—«¿Relación? Pues como con el resto de los alumnos. Bastante 
distendida: ése era el ambiente que había en la universidad popular. 
Pero no la conocía mucho. Ylva era bastante reservada. 

—«¿Tienes idea de quién podía ser el padre de su hija? 

—Esa pregunta también me la hizo la policía la otra vez. Entonces 
respondí que no lo sabía. Y no sé más ahora. 

Elina siguió con su lista de preguntas, pero en cuanto hubo 
terminado y le hubo agradecido a Ulf Nyman su colaboración, tuvo la 
sensación de no haber sacado nada en claro. Al terminar su horario de 


trabajo había hablado con seis de los siete profesores. Uno de ellos 
dijo que sospechaba que Ylva a veces fumaba hachís. Ninguno había 
oído hablar del accidente, pero a uno de ellos le pareció haber 
percibido «un halo oscuro en la vida de Ylva». Elina preguntó a cada 
uno de los profesores si había observado que alguno de sus colegas 
llevara a cabo un acercamiento sexual indebido hacia Ylva. Todos 
respondieron que no. Ninguno de ellos sabía quién era el padre de la 
hija de Ylva, ni por qué la muchacha había mantenido el asunto en 
secreto. Una de las profesoras recordaba que Ylva le había soltado una 
fresca cuando le había preguntado por el embarazo. Era evidente que 
Ylva no quería hablar del tema. 

Cuando colgó el auricular después de la última conversación, Elina 
estaba casi dispuesta a abandonar el caso. Las expectativas de 
resolverlo se habían reducido al mínimo. Decidió que era el momento 
de hablar con John Rosén: tal vez a él se le ocurriría alguna idea a la 
que aferrarse. 

Rosén abrió la puerta cuando Elina llamó. En el suelo había una 
maleta pequeña. 

—¿Te vas a algún sitio? —preguntó Elina. 

—A Gotemburgo —respondió Rosén—. Ha muerto mi padre y voy 
a tomarme unos días libres para organizar las cosas. 

— ¡Cuánto lo siento! —dijo Elina poniéndole la mano en el hombro 
—. Lo siento de veras. 

—Tuvo una vida muy dura —dijo Rosén—. Pero los últimos diez 
años había dejado de beber. La verdad es que es increíble que haya 
llegado hasta los setenta y dos años. Cuando tenía siete años, lo 
separaron de sus padres y lo mandaron a un hospicio. Mis abuelos 
eran gitanos y los consideraron no aptos como padres. Les arrebataban 
los hijos para convertirlos en auténticos suecos. Pero mi padre se 
hundió. Nadie asumió la responsabilidad de ello. 

—¿Cómo te encuentras? 

—Aún no lo sé. En estos momentos más que nada estoy cabreado. 
Pero ¿qué me querías decir? 

—+Eso puede esperar, John. 

—Si tiene que ver con la investigación, es mejor que lo hablemos 
ahora. No creo que vuelva antes de la próxima semana. 

—Si te quedan fuerzas, bueno. 

John Rosén se sentó y le indicó a Elina que tomara asiento. Elina le 
habló sobre sus indagaciones y le contó a quién había interrogado así 
como todo lo que había averiguado. 

—Al parecer Ylva fue una chica bastante irracional. Se sentía 
atraída por hombres que creía que la iban a apoyar. Hombres que 


utilizaban su superioridad para dominarla. Hombres a los que les 
gustaba ejercer ese poder —explicó Elina. 

—Todos los abusos los cometen personas a las que les gusta 
dominar —dijo Rosén—. Personas que creen saber más que los demás 
y que se toman el derecho de decidir por ellos. Mi padre fue víctima 
de esas personas. El poder lo aniquiló. Los políticos que dicen que les 
gusta tener poder me dan asco. Es como si dijeran que les gusta 
decidir sobre otras personas. Alguien que quiere decidir sobre mí. Es 
perverso. 

—Ylva era sensible y podían manipularla. Y la manipulación 
incrementó aún más su inseguridad. No se encontraba nunca a sí 
misma. Creo que siempre caía en el mismo comportamiento. Quería 
que se fijaran en ella, agradar y que la trataran como a un igual, pero 
siempre acababa siendo utilizada de nuevo. 

—¿Crees que al final ella se fue dando cuenta? 

—No lo sé, quizá doy demasiada importancia a los indicios. Pero la 
describen como bastante cerrada el último año, como si mostrara una 
cara nueva. Cuando se negaba a decir quién era el padre del hijo que 
esperaba, tal vez le estaba negando no sólo el derecho sobre el niño, 
sino también sobre ella. A lo mejor es eso. 

—«¿Entonces tú crees que fue asesinada por alguien que no quería 
dejarla en paz? ¿Alguno de esos hombres dominantes? 

Lo último lo dijo con una mueca. Elina podía suponer el dolor que 
sentía por el trato que había recibido su padre, su gente, y quizá 
también él mismo. 

—Sí —afirmó Elina—. Pero no lo encuentro en el material de la 
investigación. No hay ningún rastro de él. 

—Probablemente porque Ylva lo mantuvo en secreto —dijo Rosén 
—. Debía de mantener con él una relación secreta. De lo contrario 
habría alguna hipótesis acerca de quién era el padre de la criatura. Yo 
creo que debes buscar a alguien de quien Ylva tuviera motivos para no 
hablar, incluso antes de quedarse embarazada. 

—O alguien que le exigiera a Ylva mantenerlo en secreto. Un 
hombre casado. 

—/O algún profesor del centro. La relación entre un profesor y una 
alumna es algo muy delicado y probablemente vaya en contra de las 
reglas. 

—Puede tratarse de alguien a quien hubieran podido perseguir las 
autoridades —dijo Elina—. Ylva fumaba hachís. ¿Un camello? El 
miedo a que le quitaran al niño podría haber sido la razón de que 
siguiera sin decir nada después del parto. 

—Que le quitaran al niño... —repitió Rosén—. A mí también 


quisieron apartarme de mi familia porque mi padre bebía. Pero mi 
madre consiguió evitarlo. 

John se calló. Elina no sabía qué decir. 

—Pero puede que sea como tú dices —dijo Rosén al cabo de un 
rato. 

—El problema es que no encuentro ningún sospechoso. Sé más de 
Ylva, pero de momento no me sirve para nada. Estoy en el mismo 
punto que los primeros investigadores. 

—¿Qué resultados dio la investigación interna hace veinticinco 
años? 

—Ninguno de los hombres a quienes controlaron aparecía entonces 
en el registro de delincuentes, en cualquier caso no por delitos de 
violencia o por algún otro delito grave. No hay absolutamente 
ninguna pista. 

—Tengo que irme —dijo Rosén—. Espero que encuentres en la 
investigación el pequeño indicio que necesitas. En algún sitio tiene 
que estar. 

Se dieron la mano con cierta solemnidad. Elina se inclinó y le dio 
un abrazo. No lo había hecho nunca hasta entonces. Pero le pareció lo 
adecuado en aquel momento. 

Elina volvió a su despacho y recogió sus cosas para irse a casa. 
Justo cuando estaba abriendo la puerta sonó el teléfono. Era el fiscal 
del caso de la mujer maltratada. Le informó de que el juez había 
dictado auto de procesamiento. 

—Un caso lamentable —dijo—. Una de esas historias en las que 
deberíamos haber hecho algo hace tiempo. 


Por la tarde Elina mantuvo una larga conversación telefónica con 
su padre. Se interesó minuciosamente por su salud. Él le aseguró que 
se encontraba muy bien. Parecía contento, había empezado con las 
tareas de otoño en el jardín. Elina se alegró por él. Después no 
conseguía conciliar el sueño: los pensamientos no la dejaban en paz. 
Al cabo de unas horas cayó en un sueño inquieto, pero, de pronto, se 
despertó de nuevo. Tenía la ventana abierta y la luz de la Luna jugaba 
con las cortinas. Por un momento, Elina tuvo la sensación de haber 
visto un rostro en el estampado de las cortinas. El rostro de una mujer. 
Se sentó en la cama. ¿Qué fue lo que dijo? La mujer maltratada. 
Habían estado en las islas Canarias de luna de miel. Fue entonces 
cuando le pegó por primera vez. Ella lo denunció mucho después, pero 
ya era demasiado tarde. «Si le hubierais detenido la primera vez, no 
habría pasado esto.» Eso fue lo que dijo. 

Aquella declaración le puso la mosca detrás de la oreja. Elina 


estuvo a punto de saltar de la cama. Tenía la cabeza embotada y no 
podía pensar con claridad. Fue a la cocina y se bebió un vaso de agua. 
El hombre implicado en el caso de malos tratos sólo tenía doce años 
cuando Ylva fue asesinada; pero no era eso, era otra cosa. Trató de 
concentrarse, de agudizar el ingenio. Volvió al dormitorio y se acostó 
boca arriba todo lo larga que era. Respiró lo más despacio que pudo 
para relajarse. Quería concentrar toda su energía en el cerebro. 
Parecía que el tiempo iba más despacio. 

—Sí —dijo en voz baja—. Sí. 

Ahora sabía lo que tenía que hacer. 


Zi 


NS despertó antes que Robert. Logró deslizarse fuera de la tienda y 
tiró su cuerpo entumecido. A lo lejos, en lo alto de la montaña, 
divisó la casa. Parecía tranquila y silenciosa: no se veía a nadie y el 
perro ya no ladraba. Recordó que ella también había tenido un perro. 
¿Qué había sido de él cuando su madre y ella se marcharon a vivir a 
Suecia? ¿Se lo habían llevado? Kari trató de recordar cómo se 
llamaba. ¿Snipp? 

Había vivido en aquella casa cerca de cinco años. Después se había 
ido a otro sitio, a otro país. ¿Por qué se mudaron? Su madre nunca se 
lo había contado. En realidad, nunca le había contado nada acerca de 
la temporada que vivieron en Lofoten; sólo algunas cosas de su padre 
adoptivo, Reidar, que descansaba en el cementerio bajo una lápida 
esculpida directamente en la roca. 

Kari tenía la sensación de que le habían arrebatado sus primeros 
años de vida. No había sido más que un objeto: algo que primero 
regalaron y después se llevaron a donde les dio la gana. ¿Sería por eso 
por lo que ella no sabía quién era? 

Se dirigió a la caseta de los servicios y se lavó lo mejor que pudo. 
Cuando volvió, Robert estaba al lado de la tienda. Le sonrió. 

—Hola —dijo él. 

—Hola —respondió ella. 

—He estado pensando. 

—Creía que estabas durmiendo. 

Él se estiró. 

—Bueno, sí, pero quiero decir ahora mismo. He estado pensando 
en lo que vamos a hacer. El de la casa no parece que tenga muchas 
ganas de hablar con nosotros. Debemos encontrar a alguien que sepa 
algo —dijo Robert señalando hacia la torre de la iglesia—. Quizás el 
párroco. Eso era lo que estaba pensando. 

—Tengo hambre —dijo Kari. 

Subieron al coche, y Robert condujo hasta alcanzar la carretera, 
que serpenteaba como un raíl angosto encajado entre las cumbres. A 


ambos lados de la carretera los arbustos y las hierbas se extendían 
como un manto verde hasta media montaña. Más arriba sólo había 
piedras. Al cabo de un rato, llegaron a un pueblo que parecía algo más 
grande que Flakstad. Casas bajas, ¡la montaña lo hacía todo pequeño! 
Un indicador les informó de que se encontraban en Ramberg. Robert 
detuvo el coche junto a un pequeño centro comercial. 

La dependienta de la tienda de comestibles se ofreció a buscar el 
número de teléfono del sacerdote en la guía. Kari llamó. El sacerdote 
podría recibirlos a la una del mediodía. 


Cuando Kari y Robert entraron en la casa parroquial, un hombre 
de cabello rizado con americana se les acercó y les estrechó la mano. 
Robert decidió mantenerse en segundo plano y dejó que Kari le 
explicara al párroco quién era, así como que había sido adoptada por 
Reidar y Berit Solbakken. El sacerdote asintió. Se acordaba muy bien 
de ellos. 

—Yo acababa de llegar aquí cuando ocurrió aquello —explicó el 
sacerdote—. ¿Y tu madre? ¿Qué tal está? 

—Murió hace unos años. 

—_Lo siento. ¿En qué puedo ayudarte? 

—¿Sabes quién fue? —preguntó Kari. 

Robert se quedó mirando a Kari asombrado: no se había imaginado 
que fuera a ir tan directa al grano. 

—¿La persona que te dejó allí? 

—Sí. ¿Quién fue? 

—Eso no lo sabe nadie. Se dijeron muchas cosas. Pero lo cierto es 
que nadie sabe nada. 

Ambos se quedaron en silencio el uno enfrente del otro. Los dedos 
de Kari empezaron a juguetear con su cabello. Ella no sabía qué 
preguntar. Tenía la cabeza llena de preguntas, pero era incapaz de 
formularlas. 

—Te diré lo que yo pensé —dijo el sacerdote finalmente—. Creo 
que tuvo que ser alguien que conocía a Reidar y a Berit, o, al menos, 
sabía quiénes eran. No creo que fuera una casualidad que te dejaran 
precisamente allí. 

—Y eso ¿por qué? —quiso saber Kari. 

—Porque Reidar era un hombre importante aquí en el pueblo. Un 
hombre realmente importante. Participaba en los asuntos del 
ayuntamiento. Formaba parte de varias comisiones. Y tu madre era 
asistente social. Más que entregarte al matrimonio de Reidar y Berit 
fue como si te confiaran a «las autoridades». El que lo hizo sin duda 
sabía quiénes eran. Aunque por otro lado... Aquí todo el mundo se 


conoce. No existen los secretos... Ninguna mujer habría podido 
disimular su embarazo durante los nueve meses sin que se le notara. 
Tu verdadera madre no pudo ser de por aquí. 

—¿Por qué no tuvieron hijos propios? —preguntó Kari. 

—¿No te lo contó Berit, tu madre? 

—No. 

El sacerdote dejó escapar un suspiro. 

—No creo que sea ningún secreto —dijo él finalmente—. No 
podían tener hijos. Berit estaba realmente desconsolada: siempre 
había querido tener un crío. Así que cuando apareciste tú, fue como 
un regalo del cielo. Tuve la sensación de que Berit se alegró de que no 
consiguieran encontrar a tus padres biológicos. Tuvieron algunas 
dificultades antes de poder adoptarte. La verdad es que ya eran algo 
mayores. Pero al final lo consiguieron. 

Robert estuvo a punto de intervenir, pero no se decidió. No quería 
interrumpir las preguntas de Kari. El sacerdote advirtió su ademán y 
se volvió hacia él. Robert se armó de valor y preguntó por fin: 

—¿Qué podemos hacer para averiguarlo? 

—Será difícil. Quizá deberíais acudir a la policía. En sus papeles 
tiene que haber algo. Y fue el Tribunal Tutelar de Menores quien 
autorizó la adopción. 

—¿A la policía? —preguntó Robert. 

—Hay una comisaría de policía aquí en Ramberg. Ramberg es 
cabeza de partido de Flakstad. Preguntad allí. O en los Servicios de 
Protección de Menores... Pasad por la oficina de Asuntos Sociales, 
también está en Ramberg. Aunque no creo que lleguéis a sacar nada 
en claro. Lamentablemente. Pero ¿habéis hablado con Johannes? 

—¿Quién es Johannes? —preguntó Kari. 

—El que vive ahora en la casa. 

—Lo hemos intentado —dijo hRobert—. Pero no resulta 
precisamente fácil hablar con él. 

—Johanmnes es algo solitario. Intentadlo otra vez. 

—¿Por qué vive en nuestra casa? —inquirió Kari con cierto 
reproche, como si la casa aún fuese suya, como si el hombre que vivía 
en ella fuera un usurpador. 

—Se mudó a vivir allí cuando Reidar murió y tu madre y tú os 
marchasteis a vivir a Suecia. Se mudó con su mujer. Ella ya ha 
muerto. No sé lo que acordarían él y tu madre. 


Robert y Kari iban en el coche en silencio. Robert no se atrevía a 
preguntarle en qué estaba pensando. Parecía decidida. 
—¿Y si la policía me pide el permiso de conducir? —preguntó 


Robert cuando tomaron la calle donde se encontraba la comisaría. 

—¿Por qué iba a preocuparse un policía noruego de tu permiso de 
conducir? —respondió Kari algo irritada. 

Robert detuvo el coche. Ambos salieron del vehículo y se acercaron 
a la puerta. 

«Estamos fuera por motivos de trabajo», leyeron en una nota 
escrita a mano. Debajo del texto había un número de teléfono móvil. 
Justo cuando se disponían a marcharse, un coche de policía entró en 
el aparcamiento. Un policía de unos treinta y cinco años con el pelo 
rapado al cero se bajó del coche. 

—¿Puedo ayudaros en algo? —preguntó. 

Kari balbució una explicación inconexa de lo que quería. 

—Debería haber una investigación policial —explicó el policía 
después de hacer algunas preguntas aclaratorias—. Seguro que 
hicimos una investigación acerca de cómo llegaste a la escalera de los 
Solbakken y de quiénes podían ser tus padres biológicos. Pero si de 
eso hace veinticinco años... La documentación no estará aquí, sino en 
Svolver. Pediré que la busquen y que me la manden aquí. Volved 
dentro de unos días. 

Robert tiró con disimulo del jersey de Kari. Quería largarse de allí 
antes de que el agente les preguntara de dónde eran. Cuando ya 
estaban sentados en el coche, el policía se les acercó. 

—Ahora estoy yo solo en esta comisaría —aclaró—. Pero entonces 
había más agentes. No sé quién llevaría tu caso, pero uno de los 
antiguos policías vive en esa casa. 

Señaló una casa blanca de madera que había al otro lado de la 
calle. 

—Podéis intentarlo. Jan Egil suele estar en casa cuando no hace 
buen tiempo para ir a pescar. 


El hombre que les abrió la puerta parecía un gigante. Robert pensó 
que no habría quien lo moviera. Kari explicó quién era, esta vez con 
más desenvoltura. Ya casi se sabía el cuento de memoria. 

—Lo recuerdo —dijo el hombre—. Me llamo Jan Egil Laursen. No 
fui yo quien llevó ese caso, pero sí trabajé en él. Pasad, pasad. No hace 
falta que os quitéis los zapatos. 

Kari y Robert pasaron al cuarto de estar. Las paredes estaban 
cubiertas de fotografías del viejo policía, sujetando merluzas o 
salmones con las manos. «Adivina cuál es mi hobby», pensó Robert. 

—Fue uno de mis compañeros quien se hizo cargo de la 
investigación —explicó Laursen—. Se trasladó a vivir a Oslo cuando se 
jubiló. Pero sé que no avanzó nada en la investigación de tu caso. 


—Pero ¿no teníais alguna idea de lo que pudo haber ocurrido? — 
preguntó Kari algo cortada. 

—Hubo todo tipo de teorías. Unos creían que procedías de algún 
pueblo sami de la Península. Allí la gente vive algo aislada de los 
demás y una mujer podría llevar en secreto un embarazo no deseado. 
Otros pensaban que debías de ser hija de drogadictos que no podían 
hacerse cargo de ti. Pero lo único que sabíamos con seguridad era que 
estabas completamente sana cuando te encontraron y que no había ni 
rastro de los padres. Nada. 

—¿Cómo es posible que os costara tanto? —preguntó Robert de 
pronto. Kari se volvió hacia él sorprendida por el tono reprobatorio en 
que había formulado la pregunta—. Quiero decir que no puede ser tan 
difícil encontrar a alguien que acaba de tener un hijo —continuó 
implacable. 

—Tienes razón, muchacho —afirmó Jan Egil Laursen—. Quizás 
habría sido más fácil si nos hubieran ayudado. 

—¿Quién? —preguntó Robert decidido a no dar su brazo a torcer. 

—Sentaos, por favor. Os lo explicaré. 

Robert y Kari se sentaron en el sofá. 

—Supongo que sabrás qué tipo de hombre era Reidar, tu padre 
adoptivo. 

—Apenas lo recuerdo —dijo Kari—. Murió cuando aún era muy 
pequeña. Y mi madre no me habló mucho de él. Yo tampoco le 
pregunté. 

—Tendrías cuatro o cinco años cuando él murió, ¿no es así? —dijo 
Laursen—. Pero aquí todo el mundo sabía quién era Reidar Solbakken. 
O había oído hablar de él. En aquel tiempo tu padre tomaba la mayor 
parte de las decisiones en estos contornos. Era de la vieja escuela. 
Veterano de guerra. Los alemanes lo hirieron en dos ocasiones. Entró 
en la política, en el Partido Socialdemócrata. Tenía barcos de pesca y 
el negocio le iba bien; entonces las capturas eran grandes. Tuvo 
mucho éxito en los negocios y se convirtió en una persona con mucho 
poder. Disculpa que te lo diga de esta manera. También tenía otro 
lado. Estaba muy comprometido con los temas sociales, quizá por 
influencia de tu madre, que era asistente social. Donaba dinero para 
distintos proyectos y ayudaba a las familias que tenían dificultades. En 
resumidas cuentas: era un hombre influyente. Un hombre con el que 
nadie quería enfrentarse. 

Jan Egil se levantó y abrió un aparador del que sacó una medalla. 

—Recibí esta medalla en 1964. Salvé a una chica que estuvo a 
punto de morir ahogada. Fue Reidar Solbakken quien tomó la 
iniciativa de concederme la medalla y un diploma del ayuntamiento. 


Fue un detalle por su parte y yo me sentí muy orgulloso. Pero, al 
mismo tiempo, él sabía muy bien lo que hacía. A partir de entonces, 
contraje una especie de deuda de gratitud para con él. Entré a formar 
parte del numeroso grupo de personas que no lo tenían fácil a la hora 
de llevarle la contraria. 

—¿Por qué tenías que llevarle la contraria? —preguntó Robert. 

—No, por nada. Pero, llegado el caso... ¿Entiendes? 

—No del todo. 

—Cuando te encontraron —prosiguió Laursen dirigiéndose a Kari 
—. Entonces se presentó uno «de esos casos». En el supuesto de que 
nuestra obligación fuera ir en contra de su voluntad... Su mujer quería 
quedarse contigo. Reidar Solbakken se lo dio a entender a quienes 
tenían que autorizar la adopción. Y nosotros, la policía, también 
tuvimos conocimiento de ello. No hubo presiones directas. Pero sí se 
dijeron cosas como que «era evidente que los padres biológicos no 
querían quedarse con el bebé» y que «lo que el bebé necesitaba en 
aquellos momentos era protección y un hogar seguro». Y que, a causa 
de las lesiones que había sufrido en la guerra cuando intentó liberar 
nuestra patria de los alemanes, Reidar no podía tener hijos. Ese tipo 
de cosas que no dejan lugar a malentendidos. Mi colega sin duda 
cumplió con su obligación, pero no creo que se esforzara más de lo 
necesario en la búsqueda de tus padres biológicos. 

Kari abrió la boca dispuesta a decir algo, pero no consiguió 
articular palabra. Simplemente se rodeó con sus brazos, como si 
tuviese frío. 

—¿Quieres decir con eso que, si se hubieran esforzado más, 
podrían haberlos encontrado? —preguntó Robert. 

—No creo qué lo hubiéramos conseguido. No había ninguna pista 
de sus padres. Si hubiera sido sencillo, los habríamos encontrado, 
dijera Reidar lo que dijese. El único consejo que puedo daros es que 
leáis todos los papeles. A lo mejor veis algo que nosotros no 
comprendimos. Pero, si estuviera en vuestro lugar, yo no me haría 
muchas ilusiones. 

—¿Sabían Reidar y mi madre quiénes eran mis padres? —preguntó 
de repente Kari mirando a Jan Egil Laursen directamente a los ojos. 

—Yo también consideré esa posibilidad en su momento. Pero no lo 
creo. ¿No se lo preguntaste a tu madre? 

—Sí. Pero no me contestó. Y ahora está muerta. 

—Entonces nunca lo sabremos —concluyó Laursen. 


Robert intentó hablar con Kari acerca de lo que había dicho el 
viejo policía, pero ella prefirió guardar silencio. Estaban en una 


tienda. Kari echó en la cesta unas cuantas salchichas, pan, algunos 
tomates y un refresco. Pagó y se dirigió al coche sin decir palabra. 
Robert arrancó y condujo de vuelta a Flakstad, pero se detuvo junto a 
la carretera antes de llegar. Caminaron juntos hasta una pradera y se 
sentaron en una piedra grande. A sus pies, el fiordo extendía sus aguas 
tierra adentro. Kari sacó el pan y algunas gaviotas se arremolinaron a 
su alrededor. 

—Di algo —dijo Robert. 

Kari contemplaba el mar. Las gaviotas chillaban. 

—Me secuestró —dijo con serenidad—. Reidar me secuestró. 

—¿Cómo iba a hacer eso? —replicó Robert incrédulo. 

—Sí —afirmó Kari—. Reidar se ocupó de que nadie encontrara a 
mis padres porque él no quería devolverme. 

Kari se volvió hacia Robert. Su tono de voz seguía siendo apacible. 

—No se interesaba por mí. Ni por lo que era mejor para mí. Utilizó 
su poder para satisfacer sus propias necesidades. Yo fui como un 
pequeño regalo para su mujer. «¡Aquí tienes, ésta es la pequeña Kari!» 

—Pero tus verdaderos padres no te querían —arguyó Robert—. 
Perdona que te lo diga, pero es la verdad. Si no, no te habrían 
abandonado allí en la escalera. 

Kari lanzó unos trocitos de pan al aire y al momento se vio 
rodeada de gaviotas que se peleaban por las migas. 

—Quizás en ese momento, no. Quizá se vieron obligados a 
abandonarme. Puede que no tuvieran otra opción. Tal vez me habrían 
recogido si alguien los hubiera ayudado. Pero Reidar lo organizó de 
tal manera que no tuvieron ninguna posibilidad. 
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«Y 


a está —pensó Elina—. Ahora tengo la llave del misterio.» 

Deseaba que John Rosén no se hubiera ido. Quería discutir su idea 
con él. Pensó en llamarlo, pero enseguida comprendió que no sería 
adecuado. Rosén habría llegado tarde a Gotemburgo la noche anterior 
y a esas horas de la mañana probablemente estaría ante su difunto 
padre. 

«Lo mejor será hablar con Jónsson —pensó—. Si le hago partícipe 
de la investigación, tal vez todo resultará más fácil.» 

Desechó aquella idea inmediatamente. Era una buena idea, pero no 
se sentía capaz de llevarla a cabo. Jónsson le resultaba demasiado 
odioso: nunca podría colaborar apaciblemente con él. Las cosas habían 
ido demasiado lejos. Lo mejor que ambos podían esperar del futuro 
era un alto el fuego en el que cada uno se mantuviera en su flanco. Lo 
único que podría cambiar radicalmente la situación sería verlo 
arrodillarse a sus pies. Elina no pensaba conformarse con menos. 
«Bastante improbable», pensó. 

Elina se dio cuenta de que aquel caso le proporcionaba una razón 
más para justificar su odio, pero evitó formularla con palabras dentro 
de su cabeza. Se trataba de quién iba a atribuirse el mérito si llegaba a 
resolver el caso. Eso no quería ella compartirlo con Jónsson. 

Abrió el archivo del ordenador que contenía todos los nombres que 
aparecían en la investigación policial, así como información acerca del 
papel que esas personas habían desempeñado en la vida de Ylva 
Marieanne Malmberg. Después intentó elegir posibles padres para su 
hija: los amantes que Ylva había nombrado; algunos compañeros de 
clase de la universidad popular; los cuatro profesores que tuvo; un par 
de conocidos de Vásterás; los compañeros del viaje a la India; y tres 
miembros de la comuna de Bjórklinge. Añadió además todos los 
hombres cuyo nombre o apellido empezaba por la letra «N». 

Al final, el listado contenía treinta y cuatro nombres, cada uno con 
el número del carné de identidad y su antigua dirección. A 


continuación, gracias al sistema informático de la policía, averiguó sus 
paraderos y escribió las direcciones debajo de los respectivos nombres. 
Le dio a imprimir y fue a buscar la copia. Luego marcó el número de 
teléfono del Archivo Regional de Hárnósand. Después de un tono 
respondió una mujer. «Si le hago un poco la rosca igual funciona», 
pensó Elina. 

—Me llamo Elina Wiik y soy inspectora de la Policía Criminal de 
Vásterás —dijo tomando carrerilla—. Tú o alguno de tus colegas nos 
ayudasteis hace un par de años. Nos proporcionasteis unos datos que 
nos permitieron detener a un asesino y salvar además la vida de otra 
persona. 

Lo primero era más o menos cierto: pudieron localizar con mayor 
rapidez al triple asesino, Olavi Andersson, gracias a una información 
bastante trivial del Registro Regional. Lo de haber salvado una vida, 
en cambio, era una burda exageración. 

—No lo sabía —dijo la mujer—. Pero me alegro mucho de oírlo. 
Estamos encantados de poder ayudar: ése es nuestro trabajo. 

Elina se sintió como una estafadora increíblemente buena. 

—Por extraño que parezca, lo cierto es que ahora me encuentro en 
la misma situación —continuó procurando hablar en un tono de voz 
confidencial—. Se trata de la investigación de un asesinato. Tengo una 
larga lista de nombres y necesito saber dónde han vivido esas personas 
desde 1979. 

—¿De cuántos nombres se trata? 

—Treinta y cuatro. 

—Ya debes de estar al corriente, pero si lo que te interesa es saber 
la dirección actual de esa gente, puedes solicitarla en el Registro Civil 
de la Agencia Tributaria. Lo que nos corresponde a nosotros son los 
datos anteriores a julio de 1991. 

—Sí, lo sé —dijo Elina—. Lo que te pido es que me busques dónde 
vivían esas personas de 1979 a 1991. Su dirección a partir de 1991 la 
puedo buscar yo. Pero, desgraciadamente, lo demás corre mucha 
prisa. 

—Treinta y cuatro personas... Eso lleva bastante tiempo. Tenemos 
otros asuntos pendientes. Pero si dices que corre tanta prisa... 
Volveremos a ayudaros. Y, ya que me pongo, puedo sacar todos los 
datos hasta la actualidad. Seguro que yo iré más deprisa, ya estoy 
acostumbrada. 

—Sería muy amable de tu parte. ¿Te envío los nombres por fax? 

—Mejor mándamelos por correo electrónico. Así te devuelvo el 
correo con los datos, y listo. Pero seguro que me lleva el resto del día. 

«Debería enviarle unas flores», pensó Elina cuando colgó el 


auricular. Miró la lista: había mucho que hacer. Once de las treinta y 
cuatro personas vivían en Uppsala y las otras veintitrés estaban 
empadronadas en Vásterás o en Sala cuando se produjo el asesinato. 
Algo más de la mitad seguían viviendo en la misma ciudad. El resto 
estaban repartidas por toda Suecia. Salvo dos, que ya habían sido 
dadas de baja en el Registro: o habían fallecido o residían en el 
extranjero. 

«Esto va a llevar su tiempo», pensó tamborileando con los dedos 
encima de la mesa. Levantó el auricular y marcó un número interno. 

—¿Podemos hablar unos minutos? 

Henrik Svalberg entró en el despacho de Elina después de golpear 
ligeramente la puerta. 

—¿Qué tal? —le preguntó ella. 

—Bien. ¿Y tú? 

Elina asintió con la cabeza a modo de respuesta. Las formalidades 
del saludo las solían saldar en poco tiempo. 

Ella le tendió la lista con los nombres. 

—Sabes lo que estoy haciendo, ¿no? 

—Más o menos —contestó él —. Intentas solucionar un asesinato 
que está a punto de prescribir. Y pones todo tu empeño en provocar a 
Jónsson. 

—Eso último es muy fácil —afirmó Elina—. Lo primero es más 
difícil. Y no dispongo de tiempo. ¿Podrías ayudarme con una cosa? 
¿Sólo hoy? 

Svalberg meneó indeciso la cabeza. 

—Tendría que terminar unas investigaciones. Pero, claro, algo de 
tiempo podré sacar. ¿De qué se trata? 

—Esta es la lista de los hombres que estuvieron próximos a la 
víctima antes de morir. Se llamaba Ylva Malmberg. Pocos meses antes 
de ser asesinada tuvo una hija. La hija desapareció tras el asesinato y 
no se han tenido noticias de ella desde entonces, ni viva ni muerta. 

Henrik Svalberg arqueó las cejas, pero no dijo nada. 

—Además, el padre era y sigue siendo desconocido —continuó 
Elina—. Mi punto de partida es que el padre es el asesino. En parte, 
porque es bastante probable, estadísticamente hablando. Y en parte, 
porque la existencia de un padre secreto induce a pensar que había 
algo que no iba bien. En pocas palabras, busco a una misma persona: 
el padre y el asesino. 

Elina señaló la lista que Svalberg tenía en las rodillas. 

—La lista contiene treinta y cuatro nombres, pero lo cierto es que 
nada en la investigación señala a ninguno de ellos. 

—Pero es lo único que tienes —interrumpió Svalberg. 


—Exacto. Si el asesino es cualquier otra persona, por ejemplo 
alguien que por pura casualidad se encontró con Ylva Malmberg y la 
mató, entonces no tengo nada que hacer. La condición para que yo 
pueda dar con el asesino es que esté entre estos treinta y cuatro 
nombres. Y tengo un plan. 

Henrik Svalberg sonrió. 

—¿Qué plan? 

—Bueno, mejor dicho, una idea. Las personas que cometen actos 
de violencia graves son a menudo reincidentes. Quiero comprobar si 
estos hombres han agredido a otras mujeres. 

—Pero seguro que eso lo hicieron ya los investigadores hace 
veinticinco años —objetó Svalberg—. Es lo que suele hacerse. Un 
control interno. Se comprueba si tenemos información de los 
sospechosos en nuestros registros. 

Elina se levantó y se acercó a la ventana. Abajo, en la explanada, 
avanzaba un coche de policía. Lo siguió con la mirada. 

—Lo hicieron. Y no encontraron apenas nada. Pero nosotros vamos 
a hacerlo al revés. 

—¿Al revés? 

—Es una cuestión de perspectiva. El otro día entregué una 
investigación sobre el caso de una mujer que había sufrido malos 
tratos. Su marido le había pegado durante muchos años. Me dijo que 
eso nunca hubiera pasado si lo hubiéramos detenido y juzgado en 
cuanto la agredió por primera vez. 

— ¿Y? 

—La primera vez, Henrik. Quizá Ylva Malmberg fuera la primera 
mujer a la que agredió. Puede que maltratara a otra mujer cinco, diez 
o quince años después. Eso no pudieron investigarlo las personas que 
se hicieron cargo del caso hace veinticinco años, sencillamente porque 
no había ocurrido aún. Pero nosotros podemos. 

—¿Quieres decir que vamos a investigarlos desde la fecha en que 
se cometió el asesinato en lugar de antes? 

Elina sonrió. Henrik Svalberg soltó un tenue silbido y asintió. 

—¡Qué astuta! —exclamó—. Eso no se hace nunca. Para nosotros 
un reincidente sólo es alguien que ha cometido el mismo delito antes, 
no después. ¿Se te ha ocurrido a ti sola? ¡Es genial! 

—Gracias —respondió Elina con un leve parpadeo. 

—Pero esto supondrá muchísimo trabajo. 

—Por eso precisamente necesito que me ayudes —dijo mirando el 
reloj —. Dentro de dos semanas se acaba el plazo. Muchos de estos 
hombres se han ido a vivir a otros sitios. Por supuesto, empezaremos a 
buscar en nuestros registros informáticos, pero para disponer de datos 


antiguos tendremos que llamar a distintas autoridades de la policía y 
pedirles que los busquen en sus archivos. 

Henrik Svalberg dio una palmada. 

—Está bien —dijo—. Esto parece que va a ser divertido. ¿Le vamos 
a decir algo a Jónsson? 

—Sólo si pregunta. 

—Entonces me parece que podemos empezar cada uno con un 
registro. Tú coges el registro de personas investigadas y yo el registro 
de delincuentes. Lo tendremos listo en un par de horas. ¿Nos vemos 
aquí después? 

— ¡Estupendo! 


Eran las dos y cuarto cuando Svalberg llamó de nuevo a la puerta. 

—Adelante —dijo Elina. 

—-¿Estás lista? —preguntó Svalberg. 

—Ahora mismo termino —contestó ella—. Siéntate. ¿Has 
encontrado algo? 

Él se sentó y le tendió una copia. 

—Poca cosa. Peter Fáldt, en Uppsala, ha sido condenado varias 
veces por delitos relacionados con las drogas: varios robos, 
sustracciones y cosas por el estilo. 

—A ése ya lo he interrogado —dijo Elina—. Respiras un rato el 
aire de su apartamento y te arriesgas a que te condenen por consumo 
de drogas. 

Svalberg siguió pasando hojas. 

—Veamos... Tengo aquí a un chico al que tú llamas amante en tus 
papeles: lo condenaron por estafa hace cuatro años. Y uno de los 
antiguos alumnos ha sido condenado por conducir con un nivel de 
alcohol en sangre superior al permitido. Pero la verdad es que eso es 
todo. Nada de malos tratos y nada de agresiones sexuales. 

—Y yo sólo he encontrado a Peter Fáldt en el registro de personas 
investigadas. ¿Has podido retrotraerte más de cinco años en el rastreo 
de alguno de ellos? 

—En el caso de Peter Fáldt aún quedaban algunos datos anteriores. 
Pero se trata sólo de siete u ocho años. 

—Aquí pasa lo mismo —confirmó Elina—. Entonces nos va a tocar 
empezar a buscar entre los papeles. Los que vivían en Vásterás y en 
Sala pueden estar en nuestro propio archivo. Tendremos que esperar 
con el resto. Mucho me temo que habrá que empezar directamente. 

—Elina... —empezó a decir Henrik vacilante—. Jónsson ha 
aparecido por mi despacho. Me ha preguntado qué estaba haciendo y 
le he dicho la verdad. Me ha dicho: «¡No me digas!», y se ha largado. 


—Mientras no diga nada más podemos seguir. ¿No? 
Svalberg se encogió de hombros y se levantó. Una montaña de 
viejas investigaciones policiales esperaba en el sótano. 
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Io llevaba barba. A Robert le pareció un viejo pescador salido de 
cuadro. Pero era el jefe de Asuntos Sociales de Ramberg. Estaba 
sentado detrás de su escritorio. Kari y Robert tomaron asiento al otro 
lado. 

—Soy adoptada —explicó Kari—. El sacerdote me ha dicho que los 
papeles de la adopción deberían estar aquí. Me gustaría leerlos. 

—Sí, eso le dijiste al auxiliar —apuntó el jefe de Asuntos Sociales 
—. Les he echado un vistazo a los documentos y no he encontrado 
nada que todavía se encuentre bajo secreto de sumario. Puedes leerlos 
aquí. 

Sacó un montón de papeles y se los entregó a Kari. 

—Puedes sentarte a leerlos en el pasillo. Allí hay un sofá para los 
visitantes. 

Kari leía en silencio mientras Robert esperaba sentado a su lado. 

—¿Qué dice? —preguntó cuando habían pasado veinte minutos. 

—Trata sobre todo de Reidar y de Berit —dijo Kari—. Dónde 
trabajan, si tienen alguna enfermedad hereditaria, cuánto ganan y un 
montón de cosas más. Y que siempre habían querido tener niños, pero 
que no pudieron porque Reidar sufrió una lesión durante la guerra. 

—¿Dicen algo de...? 

—Espera que termine de leerlo. 

Robert se echó hacia atrás en el sofá y estiró las piernas. 

—Reidar dice que no tiene ni idea —dijo Kari después de un rato. 

—«¿De qué? 

—De quiénes eran mis verdaderos padres. Esto es lo que pone: 
«¿Tiene el señor Solbakken algún conocimiento acerca de quién puede 
haber abandonado a la niña en la escalera de la casa?» «No — 
responde él—. No tengo la más mínima idea.» Y a continuación le 
preguntan acerca de los padres: «¿Sabes quiénes pueden ser los padres 
biológicos?» «No, no tengo ni la más remota idea.» 

—¿Y qué dice tu madre adoptiva? 

—Lo mismo. Ninguno de los dos sabe nada acerca de mi 


procedencia. 
Kari apartó el montón de papeles. Parecía más pensativa que triste. 


Por la noche, después de plantar la tienda, se metieron cada uno 
en su saco de dormir. Kari estaba tumbada de lado, de espaldas a 
Robert. 

—¿No es un poco extraño? —musitó ella, con el rostro pegado a la 
tela. 

Robert esperó un poco antes de preguntar a qué se refería. Ya se 
había acostumbrado a que Kari no hablara mucho, pero después de la 
visita a la oficina de Asuntos Sociales estaba más silenciosa de lo 
normal. Al final, preguntó: —¿Qué es extraño? 

—No podían tener niños, pero deseaban tener uno. Y entonces pasa 
alguien por allí y abandona a un bebé justo en su escalera. 

Robert reflexionó unos instantes y repuso: —El sacerdote dijo que 
todo el mundo sabía que estaban muy comprometidos en los temas 
sociales. 

—Bueno —dijo Kari—. Pero no todos sabrían que querían tener un 
hijo. 

—No lo entiendo —dijo él. 

—Yo tampoco. Trato de entenderlo. Pero no es tan fácil. 

—Pero dime qué estabas pensando. 

—Pues poco más o menos esto: el sacerdote pensaba que el que me 
había dejado en su escalera sabía que mi madre era asistente social y 
que Reidar ayudaba a la gente. Y, como todos sabían quién era Reidar, 
puede haber sido cualquier persona de esta zona. Pero no tiene por 
qué haber sido así. 

—¿Y cómo si no? 

—Tal vez mis verdaderos padres me entregaron a alguien que 
sabían que quería tener hijos. 

—¿Quieres decir que se conocían? 

Kari no contestó. Robert se volvió hacia ella y se le acercó. Al 
principio no se atrevió a ponerse justo a su lado, pero al cabo de un 
rato se animó: dobló sus piernas debajo de las de ella, muslo contra 
muslo, y la abrazó. Ella le cogió de la mano con fuerza. Robert ni 
siquiera respiraba. Se había empalmado, pero confiaba en que el 
grosor de los sacos de dormir no le delatara. Se soltó la mano con 
delicadeza y, tras deslizarla sigilosamente dentro del saco de Kari, la 
dejó reposar encima de su pecho. 

—Vamos, durmamos —dijo ella permitiendo sin embargo que 
Robert mantuviera ahí la mano. 


30 


le se dio cuenta de que Henrik Svalberg se había entusiasmado con 
úsqueda. «No soy la única que está un poco chiflada», pensó. A las 
siete de la tarde, ambos seguían en el sótano de las dependencias 
policiales rebuscando entre viejas investigaciones. 

Elina levantó la cabeza y se quedó mirándole sin que él lo notara. 
De pronto la invadió un sentimiento de cariño hacia él, un profundo 
deseo de que las cosas le fueran bien, algo parecido al instinto 
maternal. Elina era consciente de que Henrik andaba en todo algunos 
pasos por detrás de ella. Era unos años más joven y, así como ella 
enseguida había llegado a inspectora, él aún era oficial de la Policía 
Criminal. No había duda de que era hábil, pero no tanto como ella. Y 
cuando trabajaban juntos, aceptaba sin rechistar las propuestas de 
Elina, siempre y cuando fueran mejores que las suyas. Svalberg solía 
expresar su admiración por la capacidad de Elina para encontrar 
soluciones. En un mundo de hombres él era un compañero. 

Un paso por detrás en la profesión, pero varios por delante en la 
vida privada. Henrik vivía con Minette y tenían un niño. Elina lo 
envidiaba cuando cada uno se iba a su casa después de una jornada de 
trabajo. 

—Parece que tus presuntos asesinos son bastante respetuosos con 
la ley —dijo Svalberg encontrándose con la mirada de Elina. Arqueó 
un poco las cejas al notar que Elina lo estaba observando. Pero no dijo 
nada—. Sólo he encontrado catorce delitos —continuó él—. 
Repartidos entre tres personas. Y una de esas personas es responsable 
de doce de ellos. Drogas y asuntos relacionados con las drogas. Los 
otros dos tienen cada uno su multa de tráfico. 

—Bueno, no se puede decir que los profesores de las universidades 
populares y los alumnos que estudian geografía del subdesarrollo sean 
clientes nuestros habituales —bromeó Elina—. Yo he encontrado aún 
menos... sólo un delito menor: abuso de derecho. Uno de los antiguos 
alumnos amenazó a su ex mujer en un litigio por la patria potestad del 
hijo. De eso hace doce años. 


—Podría ser algo. ¿Tú qué crees? 

Elina meneó un poco la cabeza. 

—Así, a primera vista, no parece nada importante. Pero lo 
examinaré con mayor detenimiento. 

—¿Y ahora qué hacemos? 

—He pedido al Archivo Regional de Hárnósand que me busquen 
las direcciones de todas esas personas durante los últimos veinticinco 
años. Después habrá que llamar a las comisarías de las localidades 
donde hayan vivido. Y pedirle a algún colega amable que busque en el 
archivo. 

—¿Quieres que te eche una mano? 

—SÍí, gracias. 


El jueves por la mañana, poco después de las nueve, la información 
del Archivo Regional de Hárnósand llegaba a la bandeja de entrada 
del correo electrónico de Elina. Sólo poner en orden la relación de 
nombres debía de haberle llevado horas a esa mujer. Elina no le 
mandó flores, pero sí un mensaje agradeciéndole todo lo que había 
hecho. Constató con un suspiro que, en total, esas treinta y cuatro 
personas habían vivido en veintitrés poblaciones suecas diferentes. 
Veintitrés comisarías de policía... Y probablemente innumerables 
llamadas para dar en cada una de ellas con alguna alma caritativa que 
quisiera ayudarle. Le pidió a Svalberg que se pasara por su despacho. 
Él acababa de salir de la reunión de las ocho, reunión a la que Elina 
había dejado últimamente de asistir. Se dividieron el trabajo: once 
comisarías para Svalberg, doce para Elina. 

Al cabo de seis horas se habían puesto en contacto con todas. 

— Ahora sólo queda esperar —dijo Elina. 

—Mientras tanto voy a ocuparme de mis propias investigaciones — 
dijo Svalberg haciendo ademán de levantarse. 

En ese momento, alguien llamó a la puerta de Elina. 

—Adelante —dijo Elina. 

—Bien —dijo Egon Jónsson al entrar—. Me alegro de que estés 
aquí, Henrik. Quería hablar con los dos. 

Elina se quedó mirando a Jónsson sin decir palabra. Él cerró la 
puerta tras de sí. 

—Si no me equivoco, ahora tú te ocupas de mi trabajo —dijo 
dirigiéndose a Elina. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que parece que te has convertido en la jefa. Evidentemente, 
Svalberg trabaja ahora a tus órdenes. 

—Ayer le pedí que me ayudara. Bueno, y hoy. 


—¿Y no te parece que es al jefe de sección de la Policía Criminal, 
es decir, a mí, a quien le corresponde decidir cómo utilizar los 
recursos de personal? —preguntó con malevolencia. 

—Sólo le he pedido ayuda. Es algo normal entre colegas —repuso 
Elina con aplomo mirando a Jónsson directamente a los ojos, sin 
parpadear. El tono de voz de Jónsson había sido una provocación. «Ya 
está bien de mierda —pensó ella—. Basta de mierda.» 

—A Svalberg no se le han asignado sus casos para que pase el rato 
—subrayó Jónsson sin apartar tampoco la mirada—. En esta comisaría 
todos cumplimos con la parte de trabajo que nos corresponde. Todos 
menos tú, Wiik. 

—Estoy tratando de resolver un asesinato, Jónsson. Nada más. 

—No, Wiik. Tú haces lo que te da la gana. Sólo eso. Nada más. 
Pero ya va siendo hora de que hagas algo del trabajo rutinario que te 
corresponde. Desde este momento, quedas fuera de esa vieja 
investigación que nunca debió reabrirse. Y desde este momento te 
incorporas al servicio normal dentro de esta sección. Tu tarea en el 
Grupo de Homicidios ha terminado. Jan Niklasson ocupará tu puesto. 

Elina lo miró de hito en hito sin decir nada. Henrik Svalberg 
levantó la cabeza despacio para dirigirse a Jónsson, que estaba de pie. 

—Creo que te estás pasando un poco, Jónsson. 

—La Policía tiene que trabajar como un equipo. No podemos tener 
personas que se limiten a seguir sus propias reglas. Aunque a veces 
consigan... algún éxito, eso es desmoralizador y pone en peligro toda 
nuestra labor. 

Elina imaginó que se levantaba de la silla y lanzaba su puño 
derecho contra la barbilla de Jónsson. 

Pero se quedó sentada. 

—¿Te has preparado el discurso, Jónsson? —dijo Elina con 
recochineo. 

—No empeores las cosas, Wiik. No tienes otra alternativa. 

—¿Cómo? ¿Que no tengo otra alternativa? 

—No. Eso es todo, Wiik. 

Jónsson se dio media vuelta y abrió la puerta. 

—Si crees que voy a aceptar eso, te equivocas —contestó Elina 
cuando Jónsson ya estaba de espaldas. Él continuó avanzando por el 
pasillo sin decir nada. 

—No sé ni qué decir —reconoció Svalberg. 

Elina levantó el auricular del teléfono y marcó un número interno. 

—Larsson —respondió una voz de hombre al otro extremo del hilo. 
Era Per-Góran Larsson, comisario jefe de las cinco brigadas de la 
Policía Criminal de la provincia y jefe directo de Egon Jónsson. 


—Soy Wiik. Egon Jónsson acaba de arrebatarme la investigación 
de un asesinato y me ha echado del Grupo de Homicidios. ¿Tienes 
conocimiento de ello? 

—Sí, sintiéndolo mucho, Wiik, el caso... 

— ¿Cuenta con tu apoyo? 

A mí me parece que es una desgracia, si quieres conocer mi 
opinión personal. Pero está dentro del ámbito de competencias de 
Jónsson. Estaría mal por mi parte inmiscuirme en los pormenores de 
su trabajo. 

—¿Pormenores? ¿Así que yo soy un pormenor? 

—No quería decir eso, Wiik. Ya lo sabes. 

—Pero ¿lo consientes? 

—Como te he dicho, se trata de una decisión de Jónsson. 

—«¿Y si se trata de una decisión de Jónsson, cómo se explica que tú 
estés al tanto de ella? 

—Entra dentro de lo normal informar a los jefes cuando se trata de 
asuntos de personal importantes. Vamos, Wiik, no es ninguna 
catástrofe. En cierto modo es comprensible que otros también tengan 
la posibilidad de trabajar en el Grupo de Homicidios. Jan Niklasson es 
un investigador muy preparado y seguro que tú nos serás muy útil en 
otros cometidos. 

Elina colgó el auricular. El riesgo de que dijera algo de lo que 
pudiera arrepentirse era demasiado elevado. Cogió un bolígrafo y lo 
partió por la mitad. Después puso en marcha el ordenador y empezó a 
escribir. 

—¿Qué haces? —preguntó Svalberg. 

Elina guardó el documento que había estado redactando: «Por la 
presente solicito darme de baja en mi puesto en la Policía Criminal de 
Vásterás.» Después se volvió hacia Svalberg. 

—Lo dejo. 

—«¿Del todo? ¿Como policía? 

—Sí, si es necesario. 

—¿No lo dirás en serio? —dijo Svalberg—. Antes piensa las cosas 
con tranquilidad. 

—Es Jónsson o yo —dijo Elina—. Y él, evidentemente, cuenta con 
el apoyo de los de arriba. No pienso darme cabezazos contra una 
pared a lo tonto. No le voy a dar esa satisfacción. 

Svalberg se levantó. 

—Voy a hacer unas llamadas. Espera por lo menos una hora antes 
de entregar ese papel. 

—¿Esperar, el qué? 

—Te lo pido por favor. Espera una hora. 


Elina bajó hasta el parque de Vasa. Ese parque había 
experimentado una inesperada metamorfosis durante los últimos años. 
Antes no era más que una vía de paso entre el centro y la estación de 
trenes. Pese a sus frondosos árboles, nadie quería sentarse allí, ni 
siquiera en verano, a excepción de algunos borrachines que 
deambulaban por las calles y que tenían por costumbre hacer escala 
en los bancos del parque. Pero de repente se había convertido en una 
especie de destino para los excursionistas, que en verano acudían allí 
con mantas y cestas llenas de comida. La nueva sala de conciertos 
construida en una de las esquinas del parque había aportado algo de 
vida a la zona. El parque de Vasa se había convertido en un lugar 
donde respirar. 

Elina se sentó en uno de los bancos. Era el mismo banco en el que 
se había sentado Olavi Andersson hacía dos años. Por aquel entonces 
era un asesino muy buscado, y ella sin enterarse. Pero al final lo 
cogieron. Rosén y ella. Iba a echar de menos a Rosén. Pero ya no 
había vuelta atrás. No sentía rabia, más bien alivio. Era lo mejor. La 
situación era insostenible. Ya se había vuelto imposible el año 
anterior, durante la investigación del asesinato de Annika Lilja y de 
Jamal Al-Sharif. Sólo que ella no había sido muy consciente de ello, y 
durante la primavera le había resultado imposible pensar con claridad. 
En lugar de usar la cabeza, se había dejado llevar por sus impulsos. 
Pero ¿qué podía hacer ahora? Y ¿qué sería de Ylva...? ¿Cómo iba a 
dejarla en la estacada? 

Sonó el teléfono móvil que llevaba en el bolsillo. Era John Rosén. 
Elina empezó preguntándole cómo se encontraba. Bien mirado, la 
pérdida de un padre era mayor que la pérdida de un trabajo. Él le 
agradeció el detalle. 

—Me ha llamado Svalberg y he hablado con Jónsson —dijo 
después—. ¿Puedo preguntarte primero cómo te encuentras? 

Elina se quedó pensándolo. Primero se sintió cabreada. Después, 
resignada. Luego sintió alivio. Y ganas de pelea. 

—Me siento fracasada —dijo asombrada por su respuesta. 

—¿Fracasada? 

—Porque no consigo adaptarme a lo que los demás esperan de mí. 
Porque me niego a aceptar que no soy más que una pequeña pieza 
dentro de una maquinaria que otros manejan. Porque me siento 
totalmente impotente. 

—Espero que no hayas presentado aún la carta de renuncia. 

—NOo. 

—Bien. He dejado mi puesto de jefe del Grupo de Homicidios a 


disposición. 

Elina se quedó pasmada. 

—¿Sigues ahí? 

—Gracias —dijo Elina en voz baja. No fue capaz de decir nada 
más. 

—Svalberg me ha dicho que él también está dispuesto a abandonar 
el Grupo de Homicidios si Jónsson no te devuelve tu puesto, pero le he 
aconsejado que no lo haga. Se trata de dar un aviso, no de perjudicar 
la actividad. 

—¿Qué ha dicho Jónsson? 

—Me ha acusado de falta de lealtad. Le comprendo. Pero está 
cometiendo un grave error. Y tiene que asumir las consecuencias. 

—Pero ¿no ha cambiado de decisión? 

—No. 

—¿Qué crees que debo hacer? 

—Esperar. Puede que aún no se haya dicho la última palabra. 

—John, no puedo esperar. Dentro de dos semanas prescribe el 
asesinato de Ylva Malmberg. Cada día es importante. 

—Jónsson no va a permitir que sigas con ese caso, aunque acabe 
viéndose obligado a cambiar de opinión en cuanto al Grupo de 
Homicidios. Así que, de todas formas, eso ya está perdido. 

—En estos momentos me parece lo más importante. 

—Pues entonces no sé lo que puedes hacer. Pero prométeme que 
no vas a pedir el despido. 

—Te lo prometo. Al menos, de momento. Gracias, John, esto no lo 
voy a Olvidar nunca. 

Se quedó sentada en el banco. Tenía que encontrar el modo de 
seguir con aquella investigación, y sin perder tiempo. Repasó las 
alternativas: ¿cogerse unos días libres del trabajo? Era una 
posibilidad, pero ¿lo aceptaría Jónsson? ¿Coger la baja por 
enfermedad? Sería un caso evidente de abuso del sistema. 
¿Escaquearse en el trabajo? Estaría vigilada. ¿Dedicarle sólo el tiempo 
libre? No bastaría. ¿Amenazar con largarse? Jónsson le tendería la 
mano desde detrás de su escritorio y le diría: «Gracias por los servicios 
prestados.» 

El teléfono volvió a sonar e interrumpió sus pensamientos. 

—Soy Agnes Khaled. ¿Molesto? 

Agnes Khaled. La reportera del periódico Lánstidningen que, sin 
proponérselo, había desempeñado un importante papel en la 
investigación del doble asesinato el otoño anterior y había sido 
además vecina del concejal Wiljam Ákesson, asesinado hacía dos años. 
Una mujer por la que Elina sentía un gran respeto, pero a la que 


también tuvo que leer la cartilla en su momento. Parecía que sus 
caminos se cruzaban continuamente, o ¿acaso corrían paralelos? 

—No, qué va —dijo Elina—. No molestas. Estoy aquí sentada en un 
banco del parque, sin nada que hacer. 

—¿Has empezado ya a darles de comer a las palomas? He oído que 
te han despedido. ¿Es cierto? 

—¿Dónde has oído eso? 

—Como sabrás, tengo mis fuentes. Y no me puedes preguntar por 
ellas. Eso también lo sabrás, ¿no? Pero ¿es cierto? 

—No me han despedido de la policía, sino del Grupo de 
Homicidios. 

—¿Por qué? 

Elina no sabía si contestarle. Ni qué contestar. 

—Pregúntaselo a mi jefe —respondió. 

—Lo voy a hacer. Pero quiero oír primero tu versión. 

—¿Por qué iba a interesarle esto a la gente? 

Agnes Khaled se echó a reír. 

—Porque tú has resuelto algunos de los asesinatos que más han 
llamado la atención en Suecia los últimos años. Y ahora te han echado 
del grupo que investiga los asesinatos. ¿He respondido a tu pregunta? 

—Supongo que sí. 

—«¿Podemos vernos? ¿Ahora? 

Elina se encogió de hombros. 

—De acuerdo. Voy a Brogárden. La misma mesa que la otra vez. 

«Es la única posibilidad de Ylva —pensó Elina—. Quizás un poco 
de exposición mediática pondrá a Jónsson en su lugar.» 
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E se despertó con el ruido sordo que cada mañana hacía el 
ódico al caer junto a su puerta. Antes de recogerlo, puso un cazo 
con agua al fuego, se cepilló los dientes y vertió el agua caliente 
encima de las dos cucharaditas de café soluble que había echado en 
una taza. Luego dejó la taza en la mesa del salón y se dispuso a leer el 
periódico. Con los ritos matinales, el contenido del artículo no le 
pareció tan espantoso. 

El titular aparecía en la parte de abajo de la primera página, a dos 
columnas: «Destacada agente del Grupo de Homicidios apartada de su 
trabajo.» En el interior había una foto que le habían tomado a Elina en 
la comisaría el invierno anterior. Titular: «El asesino quedará en 
libertad si me impiden trabajar.» 

De pronto, todo empezó a darle vueltas. Elina se obligó entonces a 
concentrarse en Ylva y a no pensar en lo que iban a decir sus 
compañeros. 

El artículo empezaba relatando lo que había pasado, correctamente 
en Opinión de Elina. A ella se la citaba también correctamente, aunque 
no exactamente al pie de la letra. Abajo aparecían los comentarios de 
Egon Jónsson. Negaba que estuvieran descontentos con el trabajo de 
Elina Wiik y aseguraba que él la elogiaba por su capacidad como 
investigadora. El traslado de Wiik obedecía meramente a la necesidad 
de rotación que había en el seno de esa sección. En cuanto al 
asesinato, decía que el caso se había devuelto al distrito al que 
pertenecía en realidad y que allí decidirían si se continuaba o no con 
la investigación. 

«Astuto —pensó Elina—. Me hace quedar como una manija 
incomprendida al borde del ataque de nervios.» Empezó a arrepentirse 
de haber sido tan sincera en la entrevista. Pero Agnes Khaled había 
contactado también con un criminólogo, conocido por sus 
declaraciones lapidarias: «Las estructuras de poder machistas y 
trasnochadas en el seno de la organización policial impiden el avance 
de las mujeres», le citaban textualmente. Elina no lo conocía, pero 


Agnes Khaled aseguraba que él había leído dos de las investigaciones 
por asesinato de las que Elina se había hecho cargo y decía estar 
impresionado: «Es una especie de rara avis a la que ahora acallan y 
obligan a entrar en la estrecha jaula de la mediocridad.» 

Sólo eran algo más de las siete, pero decidió ir a la comisaría. El 
día anterior ya no había vuelto por allí después de la entrevista y 
cabía la posibilidad de que alguno de los agentes de los distritos 
policiales con los que Svalberg y ella se habían puesto en contacto 
hubiera contestado. Tal vez había llegado información sobre sus 
posibles asesinos. Nadie iba a impedirle leer las respuestas a las 
preguntas que les había formulado. Lo demás podía salir como 
quisiera. 

Cuando llegó, el pasillo de su despacho estaba en silencio: era la 
primera. Puso en marcha el ordenador y abrió el correo. Dos distritos 
habían contestado. Constató decepcionada que la respuesta era 
negativa en ambos casos. Revolvió entre las investigaciones ordinarias 
que le habían caído en suerte y decidió ponerse a trabajar con dos de 
ellas: un caso de violencia fuera de un bar y el robo de un coche. El 
caso de la pelea era sencillo, se trataba de interrogar a las partes y a 
dos testigos y después pasarle la investigación al fiscal. El asunto del 
robo del coche era más complicado, no porque fuera difícil determinar 
la culpabilidad, sino porque el ladrón sólo tenía trece años. Decidió 
ponerse a trabajar con el caso de la pelea. Era más fácil dejarlo si 
ocurría algo en el caso de Ylva. 

A las ocho menos cuarto sonó el teléfono. 

—Hola —dijo una voz—. Soy Jesper Pársson, del diario 
Aftonbladet. A lo mejor te acuerdas de mí... Hice un story sobre ti 
cuando se produjo el asesinato de vuestro concejal. 

Elina le recordaba vagamente. Un periodista con el típico uniforme 
de periodista: pantalones vaqueros y cazadora del mismo género. 
Descarado e intrépido. 

—Tal vez —respondió Elina. 

—He leído Lánstidningen en Internet. ¿Te han echado? 

—Del Grupo de Homicidios, sí. Pero no quiero hablar de ello. 

—Pero entonces ¿lo confirmas? 

Mantengo lo que he dicho en Lánstidningen, si es eso lo que me 
estás preguntando. 

—Bien, la cosa es que he pedido un comentario del director 
general de la Policía Nacional. 

—Él no tiene nada nada que ver con esto. 

—Ya lo creo —aseguró Pársson—. Me han remitido al inspector 
jefe de la Policía Criminal. Se llama Steve Klinga. ¿Te suena? 


—SÍí, sé quién es. 

—Pues me gustaría que hicieras un comentario a su comentario. 
Dice así: «Sería un fracaso para la Policía que no se agotaran todas las 
posibilidades de resolver un caso de violencia tan grave como éste. No 
puede ser una cuestión de plantilla. Doy por supuesto que la Policía de 
Vásterás sabrá solucionar este problema de recursos.» 

Elina empezó a responder, pero Jesper Pársson la interrumpió. 

—Espera —dijo—. Hay más. También dice: «Independientemente 
de cómo se solucione al final este caso concreto, me parece que es un 
ejemplo de la necesidad de llevar a cabo reformas estructurales en el 
seno de la Policía. Hay que fortalecer la administración central, 
lamentablemente a expensas de la regional o local.» ¡Bueno! ¿Qué te 
parece? 

—No sé cómo interpretar lo que dice —respondió—. Y tampoco es 
asunto mío. Lo que me importa es poder hacer mi trabajo lo mejor 
posible. 

—Lo que yo interpreto es que el poder dentro de la Policía se va a 
centralizar más. Están preparando algo. ¿Qué te parece a ti que se te 
utilice como ejemplo de la necesidad de llevar a cabo cambios 
estructurales en el seno de la Policía? 

—Para mí se trata de dos asuntos que no tienen nada que ver. Es 
todo lo que tengo que decir. Adiós. 

Elina colgó el teléfono antes de que él tuviera tiempo de hacer otra 
pregunta. El teléfono volvió a sonar al cabo de sólo un segundo. «¡Es 
la leche lo popular que soy!», pensó Elina antes de levantar el 
auricular. 

—¿Elina? Soy Steve. 

—;¡Ah, sí! —respondió Elina a falta de algo mejor que decir. 

—Steve Klinga, vaya. Ha sido una lástima cómo se ha desarrollado 
tu caso. 

—Sí —se limitó a decir ella sintiéndose tonta al no ocurrírsele nada 
más ingenioso. 

—No creo que pueda hacer nada más para ayudarte. Por desgracia, 
esas decisiones las toman formalmente colaboradores que no siempre 
comprenden la necesidad de realizar ciertos esfuerzos especiales. 
Esperemos que te devuelvan la investigación del caso. Aunque... 

—¿Aunque qué? —saltó Elina. 

—Bueno, los dos lo sabemos. Prescribe dentro de unas semanas. La 
posibilidad de resolver ese caso es tan pequeña como la de que un 
mosquito suelte una cagada de elefante. 

—Yo creo que se puede resolver. De lo contrario, no me habría 
puesto a trabajar en él. 


—Estupendo, estupendo. Todos nuestros colaboradores deben creer 
en lo que hacen, por supuesto. 

Elina no sabía muy bien de qué iba todo aquello, pero estaba 
empezando a cabrearse. 

—Pero ¿tú no lo crees? —le preguntó desconcertada—. Entonces 
¿por qué me apoyaste? 

—A veces hay cosas más importantes. 

—¿Como qué? ¿Qué hay más importante que resolver un 
asesinato? 

—Nada, evidentemente. Lo que quiero decir es que el poder de la 
Policía no depende de la investigación de un caso concreto. Tenemos 
que ver las cosas con un poco de perspectiva. Suerte, Wiik. Espero que 
todo se arregle. 

Klinga colgó el teléfono. Elina trataba de comprender el motivo de 
aquella llamada. Pero una sensación de malestar se fue apoderando de 
su cuerpo hasta el punto de no poder respirar. Creía que se iba a 
asfixiar. Le habría gustado que Rosén estuviera allí: él habría sabido 
cómo ayudarla. Se rebelaba contra las conclusiones a las que Jesper 
Pársson y Klinga habían llegado. ¿La habían utilizado? ¿Acaso se 
reducía todo a una lucha de poder en Estocolmo, en la que Steve 
Klinga se había valido de ella para hacer oír sus argumentos? Había 
que fortalecer la administración central a costa del poder «regional y 
local». Una cosa estaba clara: a Steve Klinga le importaba un bledo lo 
que pasara con Ylva Marieanne Malmberg. 

Elina miró el reloj. Al cabo de unos minutos comenzaría la reunión 
de las ocho. No quería ni pensar en lo que opinarían sus compañeros 
del artículo que había salido en el periódico. Niklasson estaría allí. El 
que pensaba ocupar su puesto en el Grupo de Homicidios. ¿Se 
atrevería a mirarla a la cara? Y Jónsson... 

Tomó una decisión fulminante. Se levantó de la silla, fue 
directamente al despacho de Jónsson y llamó a la puerta. Cuando él 
gritó su «Adelante», Elina entró y cerró la puerta tras de sí. Jónsson la 
miró fijamente. Tenía sobre la mesa el periódico Lánstidningen abierto 
por la página del artículo. 

—Ya veo que ha llegado la hora de tus viejos trucos, Wiik —dijo él 
—. Llamar a la prensa cuando no eres capaz de colaborar con 
nosotros. Buen trabajo. ¿Sabes cómo le llamo yo a esta clase de 
deslealtad? 

«Libertad de expresión, ¿no?», pensó Elina casi arrepentida de 
haber ido a ver a Jónsson. Pero entonces levantó las dos manos para 
detener la verborrea de Jónsson. 

—Quiero que firmemos la paz —declaró ella. 


—¿La paz? ¡¿Paz?! ¿Después de esto?—gritó Jónsson cogiendo el 
periódico y arrojándolo de nuevo encima de la mesa. 

—Llevas razón —admitió Elina—. Llevas razón. 

Aquellas palabras lo dejaron boquiabierto. Por una vez, Elina Wiik 
le daba la razón: aquello era una experiencia nueva. Él seguía 
mirándola, todavía enfadado, pero al mismo tiempo expectante. 

—Me han utilizado —reconoció Elina—. Gente que tenía sus 
propios intereses. No sé exactamente lo que está pasando, pero alguno 
o algunos quieren mejorar sus posiciones a costa de nuestros 
enfrentamientos. Alguien en Estocolmo está intentando aumentar su 
poder a expensas de la Policía del resto del país. 

Jónsson respiró algo más tranquilo. Elina continuó antes de que él 
pudiera decir nada. 

—Admito que me he equivocado llevando esta investigación a tus 
espaldas. Y acepto dejar el Grupo de Homicidios. Pero quiero pedirte 
una cosa. 

—¿Qué? 

—Seguir trabajando en el caso de Ylva. Sólo quedan dos semanas 
para que prescriba. Dame ese tiempo. 

—¿Aceptarás luego mis decisiones? 

Elina cerró el puño. Le temblaba un poco. Le costó. 

—Sí —contestó. 

—¿Y qué pasará con Rosén? 

—Evidentemente, él toma sus propias decisiones. Pero voy a tratar 
de convencerlo para que continúe al frente del Grupo de Homicidios, 
si eso es lo que quieres. 

—Está bien. Ahora tenemos que ir a la reunión de las ocho. 


Ya se encontraban todos reunidos. Si alguien hubiera tenido un 
cuchillo, habría podido cortar el ambiente. Jan Niklasson había sido 
de los primeros en sentarse a la mesa, pero no miró a Elina cuando 
ésta entró en la habitación unos pocos pasos detrás de Jónsson. 

Egon Jónsson abrió la reunión mostrando el periódico 
Lánstidningen. 

—Wiik y yo hemos discutido el asunto antes de la reunión. Hemos 
llegado a un acuerdo. Ella abandonará el Grupo de Homicidios y 
Niklasson la sustituirá. Antes terminará la investigación que ha 
empezado. Creo que es todo lo que hay que decir sobre este tema. 

Después de la reunión, Elina se hundió en la silla de su despacho. 
Era viernes por la tarde y sabía que tenía que utilizar el poco tiempo 
del que disponía. Tendría que empezar a interrogar por teléfono: 
había muchas personas con las que aún no había hablado. Pero se 


sentía como un trapo escurrido. Un trapo que pronto acabaría en el 
cubo de la basura. 
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bs ya se habían sentado fuera de la tienda y se disponían a comer, 
ert divisó un coche de la policía en la carretera. Un escalofrío le 
recorrió el cuerpo en cuanto vio que el coche abandonaba la carretera 
y se dirigía hacia ellos. Era el policía del pelo rapado. Bajó la 
ventanilla y les hizo señas para que se acercaran. 

—Los de Svolver ya me han mandado la investigación policial de 
tu caso. Podéis venir ahora si queréis verla. 

Robert respiró tranquilo. 


—¿Esto es todo? 

El policía había dejado la investigación policial encima de la mesa, 
justo frente a Kari. Parecía poca cosa. 

—Esto es todo lo que me han mandado —dijo el policía. 

—¿Puedo leerlo? 

—SÍ. 

Kari cogió los cuatro papeles. 

—Puedes quedarte con ello —dijo el policía—. Es una copia. El 
original ya lo he enviado de vuelta. 

Kari y Robert se sentaron en el coche y empezaron a leer. La 
investigación tenía varios apartados: resumen, informe médico, 
informe pericial e interrogatorios. Kari empezó por el informe médico. 
El bebé encontrado, al que sólo se refería como «la niña», se 
encontraba completamente sano, si bien estaba algo deshidratado. La 
falta de líquidos había quedado totalmente solventada en un día. La 
niña pesaba 6.030 gramos cuando la encontraron y se calculó que 
tenía cinco o seis meses. No presentaba ninguna marca especial en el 
cuerpo. Era rubia y de ojos azules. Su comportamiento y sus 
reacciones físicas eran los propios de su edad. 

Según el informe pericial, la canastilla en la que se encontraba la 
niña tenía probablemente varios años. No se consiguió rastrear el 
lugar donde la habían comprado. No se encontraron huellas 
susceptibles de ser analizadas ni en la canastilla ni en la ropa de la 


criatura; sólo se hallaron algunos pelos que no pertenecían a la niña, 
así como un chupete y un biberón. 

El resumen describía lo que se sabía del caso y las indagaciones 
que se habían hecho para su esclarecimiento. Encontraron a la niña en 
la canastilla por la noche, y la temperatura en el exterior era en 
aquellos momentos de tres grados. Reidar Solbakken llamó a la policía 
de Ramberg: no había ningún rastro de los padres biológicos ni de la 
persona que había abandonado allí a la niña. El interrogatorio con los 
vecinos del señor y la señora Solbakken no había aportado ninguna 
información de utilidad; nadie había visto nada que pudiera estar 
relacionado con el suceso. Un turista alemán que se encontraba fuera 
de su caravana, cerca de la carretera de Ramberg, declaró no obstante 
que habían pasado algunos coches alrededor de medianoche. Al 
hombre le había parecido que llevaban matrículas noruegas o suecas. 
No recordaba si alguno de los coches se había dirigido hacia Flakstad 
o si había estado cerca de la casa de los Solbakken. La posterior 
búsqueda no había aportado ningún resultado y las últimas medidas se 
adoptaron en diciembre de 1979. Mientras se esperaba que se 
resolviera el tema de la adopción, la niña había quedado al cuidado 
del matrimonio Solbakken. 

Reidar y Berit. Se los interrogó por separado. Kari empezó a leer lo 
que había dicho Reidar y le pasó el interrogatorio de Berit a Robert. 

Reidar y su mujer estaban durmiendo en la cama matrimonial. 
Poco después de medianoche, a Reidar lo despertó un quejido 
parecido al «de un animal herido». Al escuchar con más atención, tuvo 
la sensación de que se trataba del llanto de un niño. Se levantó de la 
cama y miró a través de la ventana del dormitorio, situado en el piso 
de arriba. Fuera, en la escalera, vio algo que no sabía lo que era. Bajó 
y abrió la puerta que conducía al exterior. Justo delante de él había 
una canastilla con un niño llorando. Lo metió en casa inmediatamente. 
Luego subió al dormitorio donde estaba su mujer, le contó lo que 
había encontrado y después llamó a la policía. 

A Berit la había despertado su marido al levantarse. Se quedó en la 
cama mientras su marido bajaba al piso de abajo. Después él volvió a 
subir y le dijo que había un niño pequeño en la escalera y que lo había 
metido en el salón. Parecía que el niño tenía hambre. Él le pidió a su 
esposa que se hiciera cargo del niño mientras llamaba a la policía. Sin 
duda los dos se pusieron muy nerviosos ante la situación. 
Acompañados de la policía, Berit y su marido llevaron entonces a la 
niña a un centro de salud en Ramberg, donde les esperaba un médico 
de guardia. 

Ninguno de ellos había observado nada que pudiera dar pistas 


sobre la persona o personas que habían abandonado a la niña en su 
escalera. Tampoco habían oído el ruido de ningún motor a esas horas. 

—.¿Crees que dijeron la verdad? —preguntó Robert después de leer 
la última página de la investigación. 

—No lo sé —respondió Kari—. ¿Y tú? 

—Si su declaración es cierta, debías de ser muy buena llorando. 
Conseguiste despertar a medianoche a un viejo que estaba durmiendo 
dentro de la casa. 

—Parece que ella no oyó nada, ni siquiera cuando su marido se 
levantó y la despertó. ¿Y dejaría yo de llorar cuando él me llevó al 
salón? —Kari meneó la cabeza—. ¿No debe de preguntar la policía 
esas cosas? 

—¿Qué crees tú que pasó? 

—¿Y si no se hubieran despertado? Entonces habría muerto 
congelada. 

Kari estaba empezando a enfadarse. 

—Si tú te hubieras tomado la molestia de llevarme hasta la casa de 
Reidar y Berit, ¿no te habrías preocupado al menos de no dejarme a la 
intemperie? 

—Sí, claro que lo habría hecho —respondió Robert. 

—Creo que mienten. Seguro que sabían quién me dejó en la 
escalera. Luego fingieron no saber nada e intentaron evitar que la 
policía buscara a mis padres. 


El sábado Kari y Robert decidieron viajar hasta Svolvar. 
Necesitaban lavarse y dormir en camas de verdad y alquilaron un 
cuarto en un albergue. Por la tarde fueron al cine. A Kari no le 
importó que fuera caro. 

Por la mañana se despertaron tarde y desayunaron con calma. 
Después dieron un paseo por el pueblo. Era un sitio un poco raro... Las 
casas estaban esparcidas aquí y allá, sin orden ni concierto. Como si 
fuera un pueblo de colonos cuyos habitantes se habían instalado 
donde les había venido en gana. Esa mañana nublada de domingo no 
había grandes aglomeraciones en Svolver. Era el 19 de septiembre. 
Pasaron diez minutos antes de que vieran a los primeros seres vivos 
del día, sin contar a las gaviotas canas, que no dejaban de chillar: era 
una persona con su perro. 

—He estado pensando una cosa —dijo Kari—. Había un periódico 
en el sitio donde hemos desayunado. Se llamaba Lofotposten. Quizás 
allí conserven los artículos viejos. A lo mejor dicen algo de mí. 

—¿Tú crees? —preguntó Robert con escepticismo. 

—-/ sobre Reidar. Si era tan importante como dicen todos... 


Robert se encogió de hombros. 

—Por preguntar no perdemos nada. Pero ¿no estará cerrado un 
domingo? 

—Vamos a verlo. 

Kari entró en un kiosco y salió un minuto después. 

—El periódico está sólo a un paso de aquí —dijo Kari. 

Kari le fue indicando a Robert el camino y enseguida encontraron 
el edificio. Ella llamó a la puerta. Les abrió una mujer de unos treinta 
años. 

—.¿Se pueden leer aquí los periódicos viejos? —preguntó Kari. 

— ¿Cómo de viejos? —replicó la mujer. 

—Veinticinco, treinta años. 

—Los periódicos, no. Pero tenemos recortes antiguos. ¿Estáis 
buscando algo en especial? 

Kari trató de explicárselo lo mejor que pudo. 

—Supongo que podremos buscar por el nombre de tu padre 
adoptivo —propuso la mujer—. Quizás haya un sobre con viejos 
recortes suyos. 

La mujer los condujo a un cuarto y los invitó a sentarse junto al 
escritorio. Al cabo de sólo unos minutos, volvió con un sobre marrón. 
Parecía bastante viejo. 

—Reidar Solbakken. Tenía un sobre propio. Parece que escribimos 
bastante sobre él. Sentaos aquí y echadle un vistazo. 

Kari sacó los recortes amarillentos del interior del sobre y los dejó 
sobre la mesa. Estaban ordenados cronológicamente. El primero era de 
1945. El rey de Noruega imponía medallas a los héroes de la guerra, 
en Lofoten. En una de las filas estaba Reidar Solbakken. «20 años», 
ponía detrás de su nombre. Parecía joven y serio. 

Kari iba leyendo los artículos y se los iba pasando luego a Robert, 
que de vez en cuando le preguntaba palabras que no entendía. Los 
artículos seguían los éxitos de Reidar Solbakken. Reidar junto a su 
primer barco de pesca. Reidar elegido concejal del ayuntamiento por 
el Partido Socialdemócrata. Reidar viaja a Oslo al frente de una 
delegación para pedirle al gobierno dinero para una fábrica de filetes 
de pescado. Reidar inaugura un puente nuevo en el municipio. 

—¿Has visto esto? —preguntó Robert señalando un artículo grande 
sobre un récord de capturas de los pescadores de Lofoten. 

Kari se inclinó para verlo. 

—Sí —contestó—. ¿Por qué? 

—Lee lo que pone debajo de la foto. 

Ella cogió el recorte. Era de 1971. En la fotografía se veía a una 
tripulación junto a un barco de pesca. Delante de la tripulación estaba 


Reidar Solbakken. Kari leyó en voz baja. Después miró a Robert. 

—Es Reidar —dijo, y leyó en voz alta—: «Detrás del dueño del 
barco aparece satisfecha la tripulación. A la izquierda, el hijo en 
acogida Leif Oskar.» 

—-¿Quién es ese Leif Oskar? 

Kari seguía mirando la foto. 

—No tengo ni idea. Nunca oí hablar de ningún Leif Oskar. Ni de 
que mamá y Reidar hubieran tenido un hijo en acogida. 

—1971. Fue hace mucho tiempo. Pero tal vez siguieron después en 
contacto con él. Ese Leif Oskar a lo mejor sabe algo de ti. 

—Un hijo en acogida. Es casi... —Kari no terminó la frase—. Me 
gustaría conocerlo. 

—Un compañero mío estaba en acogida en casa de una familia, en 
el campo. Esa familia tenía también a otro chico con problemas. Puede 
que haya más. 

—¿Más hijos en acogida? ¿Una hija en acogida también? 

—¿Por qué no? 

Kari volvió a mirar la foto. Leif Oskar era casi un crío: aparentaba 
unos dieciséis o diecisiete años. A pesar de que la foto era en blanco y 
negro, a Kari le pareció rubio. Era delgado y no muy alto. 

Kari siguió leyendo recortes con la esperanza de que hubiera fotos 
de Leif Oskar con su apellido. 

—Mira esto —dijo Kari enseñándole a Robert otro recorte. 
Aparecía el mismo barco de pesca. En la cubierta había dos hombres. 

—Johannes —dijo Robert—. Trabajaba para Reidar. Es de 1975. 

—A lo mejor él sabe quién es Leif Oskar —dijo Kari. 

—Bueno, si es que quiere hablar. 

Kari se sentía animada cuando dejaron Svolver. No habían 
encontrado más información sobre el hijo en acogida. Pero ella tenía 
la sensación de haber contactado con un familiar lejano. 
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JE Rosén fue la primera persona con la que Elina se encontró en la 
misaría la mañana del lunes 20 de septiembre. Él le pidió que lo 
acompañara a su despacho. Parecía triste. Los dos se alegraron de no 
tener que hablar con nadie más aquella mañana tan temprano. 

—Las exequias serán dentro de quince días —dijo Rosén. 

—¿Qué tal? 

—Mamá se encuentra bastante bien. Es lo más importante. 

—¿Y tú? 

—Conmigo fue siempre bueno. Eso es lo que voy a recordar de él. 
Aún no sé si habrá dejado dentro de mí otras improntas. Necesito más 
tiempo. No es fácil sumar toda una vida. 

—John —dijo Elina—. Han pasado muchas cosas mientras estabas 
fuera. Que te afectan a ti también. ¿Quieres que te lo cuente ahora? 

John Rosén asintió. Elina se lo contó todo paso a paso y con pelos 
y señales. Le dijo que se había sentido utilizada en una lucha por el 
poder y le expuso las conclusiones a las que había llegado. También le 
comunicó que había decidido dar marcha atrás en el enfrentamiento 
con Jónsson y le agradeció a Rosén su apoyo. 

—Pero creo que debes seguir como jefe del Grupo de Homicidios 
—afirmó Elina—. Y, aunque me cueste reconocerlo, en esta ocasión 
Jónsson tenía motivos para estar enfadado conmigo. 

—No —dijo tajante Rosén—. No los tenía. Los enfrentamientos no 
suelen conducir a nada bueno, pero tampoco se trata de rendirse, 
como estás haciendo tú ahora. Las cosas están cambiando. El ordeno y 
mando ya no funciona. Un jefe tiene que aceptar que todo su personal 
no está moldeado de la misma forma. Tú también llevabas razón. 

—Ya he aceptado abandonar el Grupo de Homicidios. Es 
demasiado tarde para seguir discutiéndolo. 

—Te ha dejado seguir con el caso de Ylva. ¿Cuánto tiempo queda? 

—Una semana y media. 

—Entonces esperaré antes de tomar una decisión. Pondré como 
excusa el entierro. 


Elina abrió la boca, pero Rosén se le adelantó. 
—Eso es lo que voy a hacer —insistió él —. Después ya veremos. 


A la hora de comer, ya habían respondido siete comisarías. 
«Trabajan con rapidez», pensó Elina. Sin duda haberles rogado que 
dieran prioridad al asunto había ayudado. Abrió el séptimo mensaje, 
el último que había llegado, con la esperanza de que aportara algo de 
provecho. Pero resultó tan falto de contenido como los seis anteriores. 
La persona por la que ella preguntaba «no aparece como sospechosa 
en ninguna causa archivada». 

Por la tarde siguieron llegando respuestas, pero ninguna aportaba 
pistas nuevas. A las dos Elina empezó a darse por vencida. El fracaso 
sería pronto un hecho y no se le ocurría nada nuevo. Oyó la entrada 
de un nuevo mensaje y, poco después, de otro más. El primero decía 
que el mencionado Petter K había sido procesado por fraude fiscal en 
noviembre de 1992. Elina lo buscó en su lista: Petter K había sido uno 
de los amantes de Ylva. Elina creía recordar que tenía dos estrellas. 
«Fraude fiscal...», pensó sacudiendo la cabeza. No le servía para nada. 
Abrió el otro mensaje. Era de la Policía de Orebro y estaba firmado 
por la agente Hanna Ceder. 

«Hola —empezaba animada—. La persona sobre la que has 
solicitado información fue juzgada y condenada por acoso en mayo de 
1988. La investigación policial consta de ocho páginas. Si quieres te 
las puedo enviar por fax. La sentencia está en el juzgado de Orebro.» 
Hanna Ceder le adjuntaba el número de teléfono del juzgado y el 
número del sumario. 

Elina cogió la lista de los treinta y cuatro posibles padres. Fue 
pasando el dedo por encima de cada uno de los nombres hasta llegar 
al que buscaba: Ulf Nyman. 

Ulf Nyman. La semana anterior había hablado con él por teléfono. 
Buscó las anotaciones que había hecho de la conversación. No decían 
nada interesante. Lo mismo podía decirse del interrogatorio que le 
habían hecho durante la primera investigación. Había sido profesor de 
Ylva en la asignatura «Conocimiento práctico de los países en vías de 
desarrollo», en la universidad popular Tárna. Era de 1944, diez años 
mayor que Ylva. En la actualidad, vivía en Táby, en las afueras de 
Estocolmo. Elina respondió al mensaje de Hanna Ceder pidiéndole que 
le mandara por fax la investigación policial del caso. Después llamó al 
juzgado de Orebro para que le enviaran la sentencia. Un subalterno 
caritativo prometió encargarse del tema. 

La investigación del caso llegó al cabo de unos minutos. Era 
relativamente sencilla. Además de los datos personales, contenía dos 


interrogatorios y la transcripción de dos llamadas. A Ulf Nyman se le 
acusaba del delito de haber llamado en repetidas ocasiones a una tal 
Lisbet Johansson, después de que ella le hubiera pedido en varias 
ocasiones que dejara de llamarla. Además, se había presentado en su 
casa en dos ocasiones tras haberle manifestado ella su deseo de que no 
lo hiciera. 

«Uno que no sabe aceptar un no», pensó Elina disponiéndose a leer 
el interrogatorio. Según decía en su declaración, Lisbet Johansson 
había conocido a Ulf Nyman hacía unos seis meses, en un curso al que 
acudieron en el balneario de Loka. Todos los asistentes eran profesores 
y el curso trataba de la nueva pedagogía. Por la noche Nyman 
coincidió con ella, que estaba algo bebida y le dejó que la besara. No 
hubo nada más. Una semana después, ella aceptó encontrarse con él 
en una cafetería de Kumla, la ciudad donde había nacido Lisbet. Al 
caer la noche, dieron juntos un paseo y ella dejó que la besara de 
nuevo. Se sentía «ligeramente atraída» por él, pero cuando supo que 
estaba casado, no quiso seguir viéndolo. Entonces él empezó a 
llamarla por teléfono. Pese a que ella le dejó claro que no quería 
seguir teniendo ningún contacto con él, él siguió llamando. Intentaba 
hacerla cambiar de opinión. A veces llamaba tarde. Lisbet Johansson 
nunca tuvo la sensación de que sus llamadas fueran amenazantes o 
explícitamente desagradables, pero le resultaba muy pesado. Según 
dijo en su declaración, la llamó unas diez o quince veces. 

Cuando él fue a buscarla a su casa, Lisbet decidió denunciarlo a la 
policía. «Pensé que aquello empezaba a ir demasiado lejos y no sabía 
cuánto tiempo pensaba seguir así. Quería pararle los pies antes de que 
ocurriera algo peor.» A la pregunta de a qué tenía miedo, ella 
respondió: «Él no manifestó ninguna tendencia a actos violentos, pero 
como se resistía a aceptar mi decisión, no podía estar segura.» 

Nyman negó que hubiera molestado a Lisbet Johansson. Se 
conocieron en el curso, se cayeron bien y siguieron en contacto. No se 
trató de una relación sexual, ni cuando se encontraron, ni después. Los 
besos de los que ella había hablado eran de carácter amistoso. Él 
confirmó que ella le había pedido que dejara de llamarla, pero aseguró 
que le había parecido que se lo había dicho porque estaba deprimida y 
no quería aburrirlo con sus problemas. Siguió llamándola para 
demostrarle que estaba dispuesto a echarle una mano, como amigo. 
No quería dejarla en la estacada. 

Lisbet Johansson grabó las dos últimas llamadas y las presentó 
como prueba. Las transcripciones eran cortas. 


1.2 conversación (16 de diciembre de 1987, a las 22.42) 


Ulf Nyman: Hola, soy yo. No me cuelgues, déjame... 

Lisbet Johansson: ¿No te había dicho que dejaras de 
llamarme? ¿No te lo había dicho? 

UN: Sí, pero escucha lo que tengo que decirte... 

LJ: ¿Por qué llamas, si te he dicho que no quiero que lo 
hagas? 

UN: He pensado que podíamos hablar de ello. 

LJ: No hay nada de qué hablar. No me vuelvas a llamar. 

(Cuelga el teléfono.) 


2.£ conversación (24 de diciembre de 1987, a las 18.37). 

Ulf Nyman: Hola, soy Ulf, quería felicitarte las Navidades. 

Lisbet Johansson: ¿Acaso no has entendido que no quiero 
saber nada de ti? 

UN: ¿No podríamos vernos? Me siento un poco mal por 
todo esto. 

LJ: Eso no es nada comparado con cómo me siento yo. Tú 
no estás bien de la cabeza. Voy a denunciarte. Esto es 
demasiado. 

UN: Eso me parece una tontería, yo sólo quiero... 

(Interrupción, cuelgan el auricular.) 


Elina apartó los papeles de la investigación y se acercó al fax. La 
sentencia del juzgado de Órebro acababa de llegar. Buscó la página de 
las motivaciones del Tribunal para dictar sentencia condenatoria. Era 
casi tan corta como las transcripciones de las llamadas. El Tribunal 
juzgó más creíble la versión de Lisbet Johansson acerca de lo que 
había ocurrido que la de Ulf Nyman. El tribunal consideró la 
transcripción de las cintas como una prueba de peso que apoyaba la 
declaración de que Lisbet, en repetidas ocasiones, había rechazado 
decidida y claramente cualquier contacto con Nyman. Los continuos 
intentos de Nyman debían ser considerados como acoso. Ulf Nyman 
fue condenado a pagar una multa y 1.000 coronas de indemnización 
por los daños y perjuicios que le había ocasionado a Lisbet Johansson. 

Elina miró los apuntes que había tomado de su conversación 
telefónica con Ulf Nyman. «Estaba a punto de salir», había dicho él. 
«Quizá no quería hablar del tema», pensó Elina. Recordaba 
difusamente su voz. 

Le resultó fácil localizar a Lisbet Johansson, ya que su número de 
identificación personal aparecía en la investigación. Ahora se llamaba 
Lisbet Strand y vivía en Skellefteá. Respondió al móvil. 

Lisbet Strand se mostró sorprendida y algo alarmada cuando Elina 


se presentó como inspectora de la Policía Criminal de Vásterás. «Que 
te llame la policía resulta tan desagradable como pisar un insecto», 
alcanzó a pensar Elina antes de abordar el tema. 

—Te llamo por el juicio por acoso contra Ulf Nyman... —empezó a 
explicar Elina. 

Lisbet Strand la interrumpió: 

—Aquello fue hace por lo menos quince años. 

—En 1988 —apuntó Elina—. ¿Puedo hacerte algunas preguntas al 
respecto? 

—No entiendo por qué. Pero, claro, si es importante... 

—¿Se ha puesto él en contacto contigo después de aquello? 

—No. Ni una sola vez. Afortunadamente comprendió el mensaje 
cuando tuvo que pagar. Lo vi una vez por la calle, en Orebro, al cabo 
de medio año del juicio, pero hizo como si no me hubiera visto. Y 
como puedes comprender yo tampoco me paré a hablar con él. 

—Cuéntame cómo actuaba contigo. Antes del juicio, quiero decir. 

—La verdad es que yo fui tonta dándole alas al principio. Él era 
agradable y no estaba mal. Había hecho un montón de cosas 
interesantes, y me impresionó un poco. Pero resulta que estaba casado 
y, además, había empezado a dejar de interesarme. Le propuse que 
podíamos quedar de vez en cuando a tomar un café, como amigos. 
Pero él no quiso entenderlo. Y a pesar de que se lo dejé muy claro, él 
siguió insistiendo. Se puso muy pesado. Era como si no pudiera 
aceptar ser rechazado. 

—¿Se volvió amenazante? 

—No, directamente no. Me agarró del brazo una vez, pero cuando 
le pedí que me soltara, lo hizo. Puedo ser muy enérgica y no me 
asusto con facilidad. 

«Me alegro por ti», pensó Elina. 

—¿Qué más sabes de él? 

—No mucho. Había viajado bastante, al extranjero, me refiero. En 
proyectos de ayuda al desarrollo. Pero cuando lo conocí, creo que 
trabajaba en la enseñanza para adultos, en Komvux. Daba sueco para 
emigrantes. 

—-¿Qué impresión causaba? 

Lisbet tardó un poco en contestar, parecía que estaba pensando. 

—Una persona que estaba acostumbrada a conseguir lo que quería. 

Calló de nuevo. 

—O, mejor dicho —añadió después—, una persona que 
normalmente se salía con la suya y no podía aceptar que no fuera así. 

«Un tío que se las daba de izquierdas para enrollarse», pensó Elina 
después de colgar el teléfono. Y que luego se ponía demasiado pesado 


cuando le daban calabazas. No era algo poco habitual, aunque en 
contadas ocasiones llegaba tan lejos como a una condena por acoso. 
Pero nada de violencia, y desistió en cuanto lo condenaron a pagar 
una multa. No era un psicópata, sólo estaba algo más allá del límite de 
la decencia. No podía decirse que fuera precisamente el prototipo de 
asesino. 

Abrió el correo electrónico. Tres nuevos mensajes de otras tantas 
comisarías. Elina lo tenía ante sus ojos: colegas de todo el país 
trabajando febrilmente para responder a las preguntas de la inspectora 
Wiik del lejano Vásterás. Pero el resultado era magro: una falta grave 
por conducción temeraria, cometida por uno de los antiguos alumnos. 
Eso era todo. 

Volvió a mirar la sentencia. Ulf Nyman. La «N» como inicial, 
aunque fuera del apellido y no del nombre. Ulf Nyman, profesor de 
conocimiento práctico de los países en vías de desarrollo y profesor de 
sueco para emigrantes. «Si no ocurre un milagro, eres todo lo que 
tengo. Lo mejor será ponerse en marcha.» 

Elina llamó a la Seguridad Social y preguntó dónde trabajaba. La 
funcionaria le dijo que debía comprobar la llamada antes de darle la 
información. 

—Trabaja en SIDA, la Agencia Sueca de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo —informó la funcionaria. Elina le dio las gracias y 
llamó acto seguido a SIDA. Pidió que le pasaran con la sección de 
personal. Al cabo de un cuarto de hora, tenía en las manos el currículo 
que Ulf Nyman había presentado cuando solicitó el puesto de gestor 
de la ayuda al desarrollo para África dentro de SIDA. La solicitud 
databa del 3 de marzo de 1989. 

A Elina la invadió un sentimiento de agradecimiento hacia la 
burocracia sueca: acababa de ahorrarle muchos días de trabajo. En el 
papel que tenía delante figuraban todos los lugares donde Nyman 
había trabajado a lo largo de toda su vida laboral. Una biografía 
comprimida en un país en el que una persona es su trabajo. 

Ulf Nyman había nacido en Vástervik, en la provincia de Smáland, 
donde había terminado el bachillerato en 1963. Tras hacer el servicio 
militar y licenciarse en la Universidad de Lund en 1968, trabajó 
durante un año en un kibutz, en Israel. Después participó como 
voluntario durante seis meses en un proyecto de ayuda en Tanzania. 
En 1971 se casó con Anita. 

Elina buscó más información en el ordenador: Ulf Nyman seguía 
aún casado con Anita. Ella era dos años mayor que él. Anita tenía una 
hija que había nacido en 1970. Elina hizo entonces algunas llamadas 
telefónicas: Ulf Nyman no era el padre biológico. Tampoco había 


adoptado a la niña. 

Después de volver de Tanzania, Ulf Nyman trabajó algunos 
semestres como profesor interino en diferentes escuelas. Más tarde 
trabajó durante un año en un proyecto de ayuda en Etiopía. Durante 
siete años, alternó el trabajo de cooperante en distintos países de 
África con el trabajo de profesor interino en Suecia. El currículo 
describía con precisión burocrática qué y cuándo. En la primavera de 
1977 se alejó del continente africano. «Agua potable», un proyecto 
para la perforación de un pozo en Bangladesh. 

Bangladesh. Elina buscó el diario de Ylva. En marzo de 1977 ella 
se encontraba en la India. El accidente mortal tuvo lugar entre 
Benarés y Patna. El dueño del coche era desconocido; en el diario no 
aparecía su nombre y Peter Fáldt no lo sabía. Elina se metió en 
Internet para buscar un mapa. El país se encontraba justo en la 
dirección del viaje; Benarés, Patna, Calcuta y Bangladesh. 

En otoño de 1977 consiguió una plaza de profesor de geografía del 
subdesarrollo en la universidad popular de Tárna. 

«Su hijastra había nacido en 1970», reflexionó Elina. La niña 
estaría a punto de empezar la escuela. Quizás ésa fue una de las 
razones para asentarse y dejar de andar de aquí para allá por Suecia y 
todo el mundo. 

Pero Ulf Nyman abandonó la universidad popular después del 
semestre de primavera de 1980. 

«Un mes después de que Ylva apareciera muerta en las montañas.» 
Elina apartó todos los papeles. Se lleva consigo a la familia y 
abandona todo lo que ha podido ir reuniendo durante tres años. Saca 
a la hija de la escuela y la aparta de sus compañeros. La niña tenía que 
haber acabado el tercer curso. 

El camión de la mudanza se dirigió a Sundsvall, donde Ulf Nyman 
consiguió trabajo dentro de la administración escolar. Al cabo de un 
año, la familia se había trasladado de nuevo al sur. En esta ocasión a 
Karlstad, donde Ulf había conseguido trabajo en el Instituto Tingvalla. 
Trabajó allí desde 1981 hasta 1984. Un año después de mudarse a 
Karlstad fue elegido concejal del ayuntamiento por el Partido Liberal. 
En otoño de 1983 pidió la excedencia para volver de nuevo como 
cooperante a Sudáfrica, esta vez de voluntario. La siguiente parada 
después de Karlstad fue la universidad popular de Klarálven, en 
Vármland. A Orebro, y a la enseñanza para adultos en Komvux, llegó 
en 1986, y en 1989 se puso a trabajar en la Agenda Sueca de 
Cooperación Internacional para el Desarrollo, SIDA. Donde aún seguía 
trabajando. Había otra anotación más. Ulf Nyman había solicitado 
jubilarse a los sesenta. Quedaba un mes escaso para su cumpleaños. 


En Orebro fue condenado por acoso. Nyman, con muy buen 
criterio, había omitido aquel detalle en el currículo. 

Sundsvall y Karlstad antes de Orebro y Estocolmo: la Policía de 
Karlstad había comunicado que no tenían fichada a ninguna de las 
personas de la lista. De Sundsvall y de Estocolmo aún no había llegado 
ninguna respuesta. Elina les envió un nuevo mensaje apremiándoles a 
responder. 

Elina cogió los papeles y cruzó el pasillo hasta el despacho de 
Henrik Svalberg. Henrik tenía el auricular pegado a la oreja, pero le 
hizo señas para que se sentara. 

—Hola —le dijo después de colgar—. Jónsson me ha prohibido 
expresamente ayudarte. Pero nadie puede prohibirme que hable 
contigo. 

—Y yo he prometido no volver a pisarle los callos. Pero no te 
preocupes, tengo los pies pequeños. Si salimos a tomar un café, 
podemos hablar primero del tiempo y luego me preguntas si ha 
pasado algo interesante. 

Salieron al pasillo y constataron que el tiempo estaba siendo 
regular aquel otoño. 

—¿Y a ti qué tal te va? 

—He recibido un montón de respuestas a nuestras llamadas. Magro 
resultado. El único que me interesa un poco es este tipo. Ulf Nyman. 
Es jefe de sección en la Agencia Sueca de Cooperación Internacional 
para el Desarrollo. Entonces era profesor de Ylva en la universidad 
popular. Condenado por acoso a una mujer diez años después del 
asesinato. 

—¿Acoso sexual? 

—No, ni eso siquiera. Sólo siguió llamándola después de que ella le 
hubiera rechazado. 

—Bastante flojo. Hombres pesados hay muchos. 

—Tell me about it. No obstante, quiero echarle un vistazo. 

—Por supuesto. Sigue con tu razonamiento. Es la única posibilidad 
que tienes. 

Elina hizo un aspaviento. La verdad es que lo tenía bastante crudo. 

—Había pensado en llamar a sus antiguos jefes. 

—¿Por qué precisamente a ellos? 

—Porque a la mujer a la que acosó la conoció en un curso del 
trabajo. E Ylva era una de sus alumnas. Si tiene algo que ver con mi 
caso, este profesor no ejercía sólo detrás de su cátedra. 

—La escuela como lugar para la pasión y el frenesí. Yo no detecté 
ninguna carga erótica en la Escuela Superior de Policía. Y eso que allí 
teníamos uniformes. Pero dime, ¿qué querías? ¿Simplemente hablar? 


—En realidad, nada —dijo Elina—. Ya sé que no puedes ayudarme 
con este trabajo. Sólo quería un poco de contacto humano. 

Svalberg abrió los brazos. 

—En mi despacho siempre encontrarás un diván libre. 

—Gracias, doctor Freud —contestó ella entrando en el comedor de 
personal. 

—¿Nos tomaremos un café, ya que estamos aquí? 

Elina llamó para conseguir los números de teléfono de los cuatro 
sitios donde Ulf Nyman había trabajado entre Tárna y SIDA. La 
telefonista le recitó tres de ellos. La universidad popular de Klarálven, 
sin embargo, carecía de línea. Elina le pidió que lo comprobara de 
nuevo. El resultado fue el mismo. 

«A lo mejor la han cerrado», pensó Elina, y llamó a administración 
escolar de Karlstad. La mujer que contestó desde la secretaría nunca 
había oído hablar de la universidad popular de Klarálven. 

—En la provincia, tenemos una escuela que se llama universidad 
popular Klarálvdalen. ¿Te refieres a ella? —preguntó la mujer. 

—-¿Es posible que existiera una escuela con ese nombre hace veinte 
años? —preguntó Elina. 

—No, yo llevo aquí más de esos años —respondió la mujer—. A no 
ser que me esté volviendo senil o algo así, la universidad popular de 
Klarálven no ha existido nunca. 

«A lo mejor él lo escribió mal», pensó Elina. Un lapsus de la 
memoria cinco años después. Marcó el número de la universidad 
popular de Klarálvdalen. Una auxiliar le pidió que esperara mientras 
buscaba. 

—No hemos tenido nunca un empleado que se llamara Ulf Nyman. 

Más llamadas: después de tres intentos en la oficina de la 
Seguridad Social de Karlstad, dio con alguien que le podía ayudar. Un 
funcionario que buscó un antiguo parte de baja por enfermedad. 

—Veamos —dijo. Elina oía cómo hojeaba los papeles—. Ulf Nyman 
estuvo registrado aquí en Karlstad desde principios de agosto de 1981 
hasta finales de junio de 1986. Hasta el 25 agosto de 1984 el instituto 
de Tingvalla aparece registrado como su empleador. 

—¿Y después? —preguntó Elina. 

—Espera que miro. Aquí está... La Escuela Internacional de Ayuda 
al Desarrollo, en Oslo, fue su nuevo empleador. 

—«¿Durante cuánto tiempo? 

—Hasta que se mudó de Karlstad en 1986. 

—«¿Entonces, desde agosto de 1984 hasta junio de 1986? 

—SÍ. 

—¿Aparece la dirección de ese nuevo empleador? 


—Sólo un apartado de correos. Y un número de teléfono. 

Elina apuntó los números y le dio las gracias por su ayuda. Marcó 
el número que le acababan de dar. «El número marcado no está en 
servicio.» Llamó a información telefónica. La Escuela Internacional de 
Ayuda al Desarrollo no tenía ningún otro número ni en Oslo ni en 
ningún otro lugar de Noruega o de Suecia. 

Elina se echó hacia atrás en la silla. «Una Escuela Internacional de 
Ayuda al Desarrollo —pensó—, suena como un mérito si se va a 
buscar trabajo en SIDA. ¿Por qué escribiría que había trabajado en 
una universidad popular que no existe? ¿Contaría con que nadie lo iba 
a comprobar? ¿Sería mentira como la toga de doctor de Refaat El- 
Sayed y el abuelo presidente de Jesús Alcalá? Y, en ese caso, ¿qué era 
lo que quería ocultar?» 

Miró el reloj. Era tarde. Los despachos empezaban a cerrarse y la 
gente se iba a su casa. Iba a resultar complicado seguir buscando. 

«Ulf Nyman —pensó ella—. Vive en Táby. Casi al lado de papá y 
mamá, en Mársta. De todos modos, ya iba siendo hora de hacerles una 
visita. Y tal vez podré echarle una ojeada a Ulf Nyman.» 
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ler no sabía quién era Leif Oskar. Ignoraba que Reidar y Berit 
akken hubieran tenido un niño en acogida. 

—Preguntadle a Johannes —les indicó. 

Kari y Robert llamaron a casa de Jan Egil Laursen, el policía 
jubilado. Él recordaba vagamente que en los años sesenta o principios 
de los setenta habían vivido uno o dos chicos jóvenes en casa del 
matrimonio Solbakken. Pero no sabía quiénes eran. 

—Preguntadle a Johannes —les indicó él también. 


El perro ladró cuando se acercaron a la casa, allí, en el alto. Kari 
llamó a la puerta, pero nadie abrió. La cortina de una de las ventanas 
se movió, y Robert alcanzó a ver una mano. Kari se dio la vuelta para 
marcharse. En ese momento se abrió la puerta. 

—¿Qué queréis? —dijo Johannes. 

—Preguntar —contestó Kari. 

—Esperad —dijo Johannes cerrando de nuevo la puerta. Kari y 
Robert no sabían cuánto tiempo, ni si debían irse o quedarse. Entonces 
volvió a abrirse la puerta. Johannes salió. Llevaba puestas las botas de 
goma. 

—Venid conmigo —les dijo. 

Ellos le siguieron cuesta abajo hasta el embarcadero, donde 
Johannes desamarró el barco. 

—Sentaos en el barco —les dijo —. Vamos a dar una vuelta. 

Johannes avanzó mar adentro con golpes de remo fuertes y 
regulares. El viento soplaba con bastante fuerza y el agua golpeaba la 
proa mientras el barco se hundía entre las olas. Kari y Robert iban 
sentados en la popa, el uno junto al otro. Ninguno de los dos decía 
nada. Cuando estuvieron en el centro del fiordo, Johannes dejó de 
remar. 

—¡Bueno! ¿Qué querías preguntarme? 

—No sé —respondió Kari entre dientes. Su voz apenas se oía en 
medio del ruido de las olas—. Había pensado... Que tú a lo mejor 


sabías algo de mí. 

—¿Como qué? 

—Pues... ¿Quién soy? 

—Esa es una pregunta muy gorda. 

—¿Quiénes eran mis padres? 

—Eso es difícil saberlo. 

—Me he enterado de que Reidar y mamá tenían niños en acogida. 

—+Eso fue hace mucho tiempo. 

—¿Quién es Leif Oskar? 

Johannes se la quedó mirando fijamente con sus ojos penetrantes. 

—Ese nombre no lo recuerdo. 

—Parece que nadie sabe nada. 

—Yo tampoco sé nada. Y mi filosofía en la vida es no remover 
nunca el pasado. 

Johannes agarró los remos y empezó a remar de vuelta a tierra 
firme. No tardaron en llegar al embarcadero. Cuando Kari iba a saltar 
a tierra, perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer al agua. 
Johannes la sujetó. 

—Aquí hay mucha profundidad —señaló. 

Kari saltó al embarcadero. Se sentía mal, pero no estaba segura de 
que fuera por el mareo. Cuando llegó junto al coche, vomitó. Robert le 
limpió la boca con la mano y la ayudó a entrar en el vehículo. 
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ler a sus padres más para informarles de su llegada que para 
untarles si les iba bien que fuera a visitarles. Ella siempre era 
bienvenida y en casa de sus padres no había problemas prácticos: en el 
chalé adosado que tenían en Mársta, la habitación de Elina seguía 
prácticamente igual a como ella la había dejado cuando se mudó. De 
aquello hacía ya diecisiete años. Botwid Wiik y la madre de Elina, 
Maria, hablaban de esa habitación como la habitación de invitados, 
pero prácticamente nadie salvo Elina había dormido allí. 

Elina les dijo que llegaría por la tarde, pero que luego tendría que 
marcharse un par de horas por cuestiones de trabajo. María Wiik sólo 
le preguntó a qué hora tenía que estar preparada la cena. 

Elina se pasó la mañana buscando información sobre Ulf Nyman en 
todos los registros accesibles. Pero para su decepción, la búsqueda no 
aportó ningún resultado. A excepción de la condena por acoso, Ulf 
Nyman parecía un ciudadano ejemplar. 


Botwid Wiik la abrazó con la ternura que los padres suelen sentir 
por las hijas. Se sentaron en el sofá del salón. La madre de Elina había 
salido a hacer la compra. Su padre le contó que acababa de volver de 
un viaje. Había pasado fuera cinco días. A Elina le sorprendió que su 
padre no le hubiera dicho nada de ese viaje. Se sintió incluso un poco 
ofendida, aunque lo disimuló. 

—¿Sabes, hija? —dijo su padre—, quería viajar solo. Ni siquiera he 
dejado que me acompañara tu madre. Por eso no quise decirte nada. 

—Pero ¿adónde has ido? 

—A casa. 

Elina arqueó las cejas. 

—Fue el entierro de mi primo Janne. Sus hijos querían que fuera. 
Pero antes de ir me di cuenta de que probablemente sería la última 
vez que viajara hasta allí. 

—¿Has estado en Karleby? 

—Sí, en el pueblo, que está cerca de Karleby. Allí he estado. Quería 


visitar la casa de la familia, la escuela a la que fui. Quería pasearme 
entre mis recuerdos. 

Botwid Wiik tenía diez años cuando llegó a Suecia con los niños de 
la guerra procedentes de las zonas de la región finlandesa de 
Ostrobothinia en las que se hablaba sueco. Después de la guerra se 
quedó en Suecia. Sus padres eran tan pobres que habían aceptado que 
siguiera viviendo en Luleá con sus padres de acogida. Ambos murieron 
al poco de nacer Elina. Ella no llegó a conocerlos. Tampoco conoció a 
sus abuelos biológicos. Su padre no hablaba nunca de ellos. Hacía ya 
mucho tiempo que habían fallecido. Elina estaba convencida de que su 
padre sentía nostalgia de sus padres, que guardaba de esa vida un 
recuerdo tan doloroso que no quería hablar de ello. Ésta era la 
primera vez que oía hablar de la existencia de su primo: nunca había 
sabido que tenía primos segundos al otro lado del golfo de Bothnia. 

— ¿Cómo ha ido el viaje? 

—Me he sentido más en casa de lo que suponía. Cuando estuve en 
la iglesia, sentí el deseo de ser enterrado allí cuando muera. Pero 
Maria se ha puesto triste cuando se lo he contado, así que he decidido 
desechar esa idea. Pero las raíces son profundas. Es duro el desarraigo, 
no sentir tu propia tierra bajo los pies. 


Poco después de las cuatro, Elina salió con el coche. Les prometió 
estar fuera sólo unas horas. Ella supuso que Ulf Nyman tendría un 
horario normal de oficina y quería estar esperándolo en Táby, fuera de 
su casa, cuando él volviera del trabajo. Ulf Nyman vivía en un barrio 
que se llamaba Ensta. Resultó ser una zona residencial cubierta de 
árboles frondosos, con pequeñas calles serpenteantes, para personas 
que querían vivir tranquilamente aisladas. Elina condujo despacio por 
delante de su casa: era de ladrillo rojo, de una sola planta, situada en 
un terreno en cuesta. Después aparcó en una calle transversal desde 
donde podía ver la casa desde el interior del coche. Esperaba que 
ninguno de los vecinos le preguntara por qué estaba allí. En una valla, 
bien visible, había colgado un cartel de colaboración vecinal contra 
los robos. Pero Elina sabía que eso no era más que una especie de 
conjuro, una esperanza vana de ahuyentar a los ladrones. 

Había un Volvo aparcado en la entrada. Elina supuso que debía de 
haber alguien en la casa. Pero no vio ni el más mínimo movimiento 
detrás de las ventanas. Decidió quedarse allí dos horas; si transcurrido 
ese tiempo no había pasado nada, volvería al día siguiente por la 
mañana. Lo más que podía esperar era que él apareciera. Elina quería 
ver qué aspecto tenía, qué complexión física tenía. Quería saber a 
quién se enfrentaba. 


Después de treinta y cinco minutos la puerta de la casa se 
entreabrió. Un gato se deslizó afuera y la puerta se volvió a cerrar. El 
gato se sentó en la escalera y miró a su alrededor. Al poco tiempo, se 
dirigió perezoso al terreno del vecino. Elina empezaba a bostezar 
cuando la puerta se abrió de nuevo y apareció una mujer con una 
bolsa de plástico en la mano. La mujer aparentaba unos sesenta años. 
«Anita Nyman», pensó Elina. Tenía algo de sobrepeso, llevaba gafas e 
iba peinada con sencillez. La mujer caminó directamente hacia donde 
estaba Elina sin mirar el coche. Cuando llegó al contenedor, levantó la 
tapa y tiró la bolsa de basura. Después se volvió a meter en casa. 

Una hora más tarde, se volvió a abrir la puerta. Era un hombre. Ulf 
Nyman. Elina lo reconoció por la foto del pasaporte que le había 
mandado la Policía de Estocolmo. Evidentemente, había estado en 
casa todo el tiempo. Se dirigió directamente al coche que había en la 
entrada y se subió en él. Elina dejó que el Volvo avanzara unos metros 
antes de arrancar su coche y seguirlo. Intentó mantener la distancia 
sin perderlo de vista. Él condujo hacia el este. En el centro de Táby 
entró en un aparcamiento grande y consiguió encontrar un sitio. Elina 
lo siguió con la mirada hasta que lo vio entrar en un videoclub. 
Aparcó enseguida y fue tras él. Ulf Nyman estaba frente a la lista de 
los veinte vídeos más vistos. Elina se colocó ante la estantería de 
películas dramáticas y rebuscó entre antiguos vídeos en VHS. 

Elina lo miraba de reojo. Ulf Nyman medía más de un metro 
ochenta de altura, tenía el pelo cubierto de canas e iba peinado hacia 
atrás. Llevaba barba corta y unas gafas con la montura negra. Era 
bastante delgado y ligeramente cargado de hombros. Iba vestido con 
unos pantalones grises y un chubasquero de color verde. Si Elina no 
hubiera sabido su edad, no le habría echado más de cincuenta y cinco 
años. 

Después de haber tenido en las manos la funda de varias películas, 
Ulf Nyman se decidió por el número trece de la lista. Elina alcanzó a 
ver que se trataba de una comedia sueca protagonizada por varios 
actores conocidos que había tenido mucho éxito en las salas de cine. 
Después Ulf estuvo curioseando tranquilamente por la tienda. Al 
parecer la estantería de los clásicos le interesaba especialmente. Luego 
se puso en cuclillas y les echó un vistazo a las películas que había en 
la estantería de abajo. Al poco se levantó, se dirigió a la caja para 
pagar el alquiler de la comedia. Elina fue siguiendo sus pasos. En la 
estantería que estaba a ras de suelo había películas pornográficas que 
se podían comprar. «Una rápida ojeada», pensó ella mirando a Ulf 
Nyman, que aún seguía en la caja. Algo con lo que alimentar las 
fantasías. 


Cuando Ulf Nyman salió de la tienda, Elina fue tras él. Lo vio 
subirse al coche, y decidió seguirlo. Quería formarse una idea de él, 
ver cómo se movía, sobre todo oírle hablar con la gente. Disponía de 
poco tiempo, así que debía recoger tanta información como le fuera 
posible. Después, cuando le interrogara, estaría mejor preparada. 

Ulf Nyman volvió a casa por el mismo camino y aparcó de nuevo 
justo enfrente de la entrada. Elina pasó de largo sin mirarle y, algunos 
metros más allá, dio media vuelta. Cuando volvió a pasar ante la casa, 
el coche de Ulf Nyman estaba vacío. Elina supuso que Nyman ya debía 
de haber entrado en casa, así que dio media vuelta y se dirigió a 
Mársta. La cena estaba esperando en casa de sus padres. 
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y con sus padres era como volver a ser niña, pero sin tener la 
gación de ayudar en las tareas de la casa. Su madre insistía en 
mimarla con la comida y el servicio. Lo único que le pedía era que le 
hiciera compañía en la cocina mientras preparaba la comida: Elina 
solía sentarse en una silla y se entregaba a escuchar a su madre hablar 
de sus rutinas diarias y de lo que pensaba. 

Elina decidió no volver a Táby a la mañana siguiente. Ya había 
visto a Nyman y seguirlo no le aportaría a la investigación nada 
nuevo. Pero la Escuela Internacional para la Cooperación era un 
misterio al que no podía dejar de dar vueltas. ¿Qué era, por qué no la 
mencionaba Ulf Nyman en su currículo? Elina quería saber la 
respuesta antes de preguntárselo a él. 


Por la mañana, se fue directamente a la comisaría y puso en 
marcha su ordenador. Empezó a buscar el nombre completo, «Escuela 
Internacional para la Cooperación», pero no obtuvo ningún resultado. 
Con «Cooperación y Oslo» le ocurrió lo mismo. Cuando cayó en la 
cuenta de que debía poner «ayuda al desarrollo» en noruego, «bistand», 
la red reaccionó por fin positivamente. Había existido algo llamado 
Norads bistandsskole hasta 1996. Cuando buscó Norads, resultó que se 
trataba del «direktoratet for utviklingshjelp», Comité de Ayuda al 
Desarrollo. Y este comité tenía un jefe de prensa. Y este jefe de prensa 
tenía un número de teléfono móvil. 

Respondió después de dos tonos. Él la informó de que Norads 
bistandsskole y la Escuela Internacional de Ayuda al Desarrollo no eran 
la misma cosa. Pero sabía de qué se trataba. Norads bistandsskole era 
una escuela privada que ya había sido cerrada. Le dio a Elina el 
nombre de una persona que sabía más de eso. Elina llamó. La 
remitieron a otra persona. Volvió a llamar. Le dieron otro nombre. 
Marcó el nuevo número. Respondió una mujer: Heidi Jenssen. 

—Yo era la directora de la escuela —dijo cuando Elina le preguntó. 

«Respuesta correcta», pensó Elina. 


—«¿Entonces puede que sepas quién es Ulf Nyman? 

Se hizo el silencio al otro lado del teléfono. 

—¿Por qué me lo preguntas? —dijo Heidi Jenssen al cabo de un 
momento. 

—Tiene que ver con una investigación en la que estoy trabajando. 

—«¿De qué se trata? 

—De un crimen violento que se cometió hace tiempo. 

—«¿En la Escuela de Ayuda al Desarrollo? 

—No. Se trata de un crimen cometido en Suecia. 

—Ulf Nyman trabajó con nosotros durante dos años en la década 
de 1980. Fui yo quien le contrató. 

«Yes —dijo Elina para sí—. Finalmente alguien que quizá pueda 
resolver mis dudas.» 

—Dices que trabajó allí un par de años —dijo Elina—. ¿Pudo ser 
desde el otoño de 1984 hasta la primavera de 1986? 

—SÍ. 

—¿Tiene algún otro nombre la Escuela de Ayuda al Desarrollo? O 
¿guarda alguna relación con la universidad popular de Klarálven? 

—No —respondió Heidi Jenssen ligeramente sorprendida. 

—¿Qué puedes decirme de Ulf Nyman? —preguntó Elina. 

La mujer dudó unos instantes. 

—Enseñaba geografía descriptiva de los países. Geografía 
socioeconómica, se podría decir. 

Heidi se calló. Elina se preguntó por qué sería tan reacia, por qué 
había que sacarle las palabras con sacacorchos. 

—¿Pasó algo especial con Ulf Nyman? 

—NO sé... 

—Heidi —dijo Elina—. Estoy investigando un delito muy grave. 
Además, corre mucha prisa. Lamentablemente no te puedo contar de 
lo que se trata, pero necesito información acerca de Ulf Nyman. Ha 
ocultado intencionadamente que ha trabajado en la Escuela de Ayuda 
al Desarrollo. Si puedes explicarme el porqué, te pido que lo hagas. 
Ahora. 

Elina se esperaba más dudas, más preguntas, pero en lugar de eso 
llegó una respuesta rápida y directa. 

—Nosotros también lo silenciamos. 

—<¿Qué es lo que silenciasteis? 

—Ulf Nyman inició una relación con una de nuestras alumnas. Lo 
cual iba contra las normas. Después nos enteramos de que 
probablemente había abusado de ella. Ella nos pidió que no lo 
denunciáramos a la policía: no quería que se hiciera público. Nosotros 
cedimos. Yo cedí. Probablemente fue un error por mi parte, pero lo 


hice por ella. A Nyman, lógicamente, lo despedí. 

—«¿De qué tipo de abusos se trataba? 

—La chica no quiso contarnos los detalles. Pero que yo sepa se 
trataba de chantaje y amenazas. 

—¿Cómo se llama la alumna? 

—Ese nombre no puedo dártelo. No sin su consentimiento. 

—¿Puedes conseguir ese consentimiento? 

—nNi siquiera sé dónde vive ahora. Ni cuál es su apellido actual. 
Esto ocurrió hace mucho tiempo. 

—Si tienes mala conciencia porque no actuaste correctamente 
aquella vez, ahora tienes la posibilidad de remediarlo. Intenta 
localizarla y pídele que me llame. 

—No puedo prometerte nada. Pero dame tu número de teléfono. 

—Por favor, hazlo enseguida —rogó Elina. 

«La primera vez», pensó Elina cuando colgó el teléfono. Si uno los 
para la primera vez, no vuelven a hacerlo. Pero nadie había parado a 
Nyman. 
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Ti 


o siento. 

Kari y Robert estaban sentados frente al director de Asuntos 
Sociales, en su despacho. Había sido idea de Robert. Cuando habían 
mandado a su amigo a una casa de acogida, habían sido los de 
Asuntos Sociales quienes habían llevado el tema. ¿Así que por qué no 
preguntar al director de Asuntos Sociales? Quizás él supiera cómo se 
llamaban los chicos que tenían acogidos los Solbakken. 

—No puedo facilitaros esos datos —dijo el director de Asuntos 
Sociales colocando la mano sobre una carpeta marrón. 

El gesto parecía indicar que el asunto estaba cerrado. Kari intentó 
leer el contenido de la carpeta, pero la mano se lo impedía. 

—¿Y eso por qué? Es importante para mí —replicó Kari. 

—Lo comprendo. Pero la ley me prohíbe facilitar estos datos. Yo 
no puedo hacer nada. Lo único que puedo decirte es que tus padres 
adoptivos tuvieron tres niños en acogida hace más de treinta años. Me 
consta que uno de ellos murió. 

—¿Murió? —repitió Kari. 

—Eran chicos con muchos problemas sociales. Bebían, se drogaban 
y robaban. En ese contexto es un dato positivo que sólo muriera uno 
de ellos. 

—¿No puedes decirnos quiénes eran los otros dos? —preguntó 
Robert. 

El director sonrió con benevolencia. 

—No. Sería cometer un delito. Podrían despedirme. Y no querréis 
que me despidan, ¿no? 


Kari salió desanimada de la oficina de Asuntos Sociales. 

—No vamos a conseguir nada —dijo ella—. Quiero volver a casa. 

—Todavía no —dijo Robert—. Vamos a intentarlo un poco más. A 
lo mejor se nos ocurre algo. 

En realidad, a Robert ya se le había ocurrido algo. Pero no quería 


contárselo a Kari. Aún no. 
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e fina caía sobre la tela impermeabilizada de la tienda. El 
sómdo que producía era casi agradable. ¿Cuánto tiempo llevaba 
dormida? Por lo menos unas cuantas horas... Ya debía de ser 
medianoche. Tenía que salir fuera para hacer pis, pero le costaba 
abandonar la calidez del saco de dormir. Al final, tuvo que hacerlo. Se 
dio la vuelta y se incorporó. Entonces vio que el saco de Robert estaba 
vacío. Su cazadora, que solía colgar de un gancho en uno de los 
mástiles de la tienda, no estaba. 

De repente se despertó del todo. Intentó vencer el miedo 
persuadiéndose de que él estaría por allí cerca, fuera de la tienda. 
Logró sacar las piernas del saco y abrió con cautela la cremallera de la 
tienda. Afuera estaba oscuro y olía a agua salada y a algas. 

—¿Robert? ¿Estás ahí? 

No hubo respuesta. Quizá se había ido un poco más lejos. Kari se 
puso los zapatos y se deslizó fuera de la tienda. La silueta oscura de 
las montañas se recortaba contra el cielo de la noche. Tiritando de frío 
volvió a llamar a Robert. Cuando se dio la vuelta, cayó en la cuenta de 
que el coche no estaba. Solían dejarlo un poco más lejos, pero allí no 
había ningún coche. ¿Por qué se habría ido en plena noche sin decirle 
nada? Kari subió andando hasta la carretera. No se veían luces de 
coches por ningún sitio: nadie conducía a aquellas horas. Vio Flakstad 
allí abajo, a lo lejos, con la torre de la iglesia y el cementerio. Las 
tumbas estaban silenciosas, apenas visibles desde allí. Se agachó al 
borde de la carretera e hizo lo que tenía que hacer. Deseaba que 
Robert volviera pronto. 

Cuando alzó la vista de nuevo, le pareció ver una sombra 
moviéndose junto a la tienda. ¿Serían figuraciones suyas? Entornó los 
ojos: tal vez la oscuridad le estaba jugando una mala pasada. Seguro 
que alguien se movía allí abajo. ¿Sería Robert? Pero entonces ¿dónde 
estaba el coche? Apenas se atrevía a respirar. Empezó a recular, 
despacio. Se le torció el tobillo al meter el pie en un hoyo y cayó de 
cabeza hacia atrás. Paró el golpe apoyándose en una mano y sintió 


que la gravilla se le clavaba en la palma de la mano. Se puso en pie de 
nuevo rápidamente y corrió hasta la cuneta al otro lado de la 
carretera. Se acurrucó y escuchó con atención. Sólo se oía el viento. 

Por la carretera, a lo lejos, se acercaban dos faros. «Por favor — 
pensó ella—. Ojalá que sea Robert.» El coche se acercó más, pasó 
junto a ella, y se desvió de la carretera en dirección a la tienda. Kari se 
levantó y echó a correr. Vio abrirse la puerta del coche y a alguien 
que salía del vehículo y avanzaba hacia la entrada de la tienda. 
Cuando Kari estuvo más cerca, no tuvo dudas de que era Robert. 

Kari se plantó delante de él. 

—No puedes desaparecer así —gritó ella. Robert intentó abrazarla, 
pero ella lo rechazó—. ¿Dónde has estado? 

—Tenía que hacer una cosa. Perdona, no quería que te asustaras. 

Ella miró a su alrededor. Estaban solos. ¿Habrían sido 
imaginaciones suyas? Pasó delante de él y se inclinó para entrar en la 
tienda. 

—No tengo ganas de hablar —le espetó Kari. Él la siguió como un 
perrillo. 

—¿No quieres ver...? —dijo él. 

—No —dijo ella metiéndose en el saco. Con gesto ostensivo volvió 
la cabeza para el otro lado. 
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Ipeves había sido un verdadero suplicio. Elina se pasó el día dando 
tas alrededor de su despacho: no podía permanecer sentada. El 
teléfono no sonaba. Heidi Jenssen no contestaba. ¿Debería volver a 
llamarla y tratar de convencerla? Pero era algo pronto para ponerse 
pesada. Podría surtir el efecto contrario. ¿Comprendería Heidi Jenssen 
lo que significaba que sólo quedaba una semana? Una sola semana de 
los veinticinco años. Quizá comprendería las palabras, pero 
difícilmente lo que significaban. Elina estaba librando una batalla 
contra el reloj. Su tiempo se acababa, pronto desaparecería como una 
alfombra bajo sus pies. Y no sabía si ella conseguiría mantenerse en 
pie después. 

Había ocurrido algo entre Ulf Nyman y su alumna en la Escuela 
Internacional de Ayuda al Desarrollo, pero todos los implicados 
habían guardado silencio. Elina reflexionaba acerca de la importancia 
que aquello podía ser para su investigación. No tenía apenas nada que 
ver con el caso de Ylva. Pero a ella le proporcionaría una idea de lo 
que Ulf Nyman era capaz de hacer y le daría una ventaja para cuando 
por fin lo interrogara. El hecho de que Elina conociera el incidente tal 
vez lo sacaría de quicio. Quizás Ulf Nyman se ponía a la defensiva y 
acababa diciendo cosas que no habría pensado decir. 


A las once de la noche Elina ya estaba acostada. Se encontraba casi 
en la frontera del sueño. El sonido del teléfono la devolvió 
brutalmente al estado de vigilia. Era la voz de una mujer. Hablaba 
sueco con un acento que Elina había oído en algunos inmigrantes, 
pero que no podía localizar geográficamente. 

—Heidi Jenssen me ha pedido que te llamara. 

Al instante Elina se sintió despejada del todo. 

—Me ha dicho que tenía que ver con Ulf Nyman —continuó la 
mujer. 

—Sí. Tú debes de ser su alumna. 

—Me llamo Grace. Heidi me ha dicho que era importante. 


—Es muy importante. Quiero saber lo que pasó entre Ulf Nyman y 
tú. 

—¿Por qué? 

—Es una larga historia. Pero puede ser decisivo para resolver un 
delito muy grave. Preferiría no tener que explicarlo. Pero tengo que 
saber lo que ocurrió. 

La mujer enmudeció. 

—Entonces tienes que venir aquí —dijo al fin. 

—¿A Noruega? No sé dónde vives. 

—En Oslo. 

—Iré con mucho gusto a visitarte. Pero ¿por qué es tan importante 
que vaya allí? 

—Quiero enseñarte algo. 

—¿Qué quieres enseñarme? 

—Ya lo verás. 

Elina dudó unos instantes, pero finalmente buscó un bolígrafo y le 
pidió la dirección. 

—Iré mañana —dijo. 

—No. Ven el sábado. 

—Preferiría ir mañana. 

—No puede ser. El sábado. 

«Otro día más perdido —pensó Elina—. Pero parece que no tengo 
elección.» 

—De acuerdo. El sábado, entonces. 

—Te espero. 


Elina volvió a meterse en la cama. Sus pensamientos ahuyentaban 
todas las tentativas de quedarse dormida. «¿Qué quiere enseñarme? 
¿La maltrató? ¿Le dejó alguna señal? ¿Quién es ella?» Y todas las 
cuestiones prácticas: un interrogatorio en Noruega, ¿le estaba eso 
siquiera permitido a un policía sueco? No lo creía, pero decidió no 
informarse mejor. 

No tenía tiempo para ocuparse de hacer un montón de trámites. El 
sábado por la mañana pensaba coger el coche sin pedirle permiso a 
nadie. 
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ens Paulus Karlsen? ¿Knut Niklas Einarsen? ¿Leif Oskar Bjerre? 

Kari miraba boquiabierta aquel papel amarillento. 

—Leif Oskar. ¿Son ellos? 

—Los hijos acogidos. ¡Exactamente! 

—¿Cómo has conseguido sus nombres? 

Kari y Robert estaban fuera de la tienda. Se habían aseado en los 
servicios que había al lado de la carretera y Kari no le había dirigido 
la palabra en todo el rato. Robert no se había atrevido a decir ni pío, 
pero finalmente se había decidido a entregarle el papel con los 
nombres. 

Robert sonrió y tardó un poco en contestar. Quería impresionarla. 

— Abrí una ventana y entré. 

—¿Que abriste una ventana? ¿Cómo? ¿Cuándo? 

—Anoche. Perdona que me fuera sin decir nada, pero es que 
estabas dormida. No fue nada difícil abrir aquella ventana y la carpeta 
seguía encima de su mesa. No me ha visto nadie. 

—Estás loco —dijo Kari. 

Robert se entristeció. 

—Lo he hecho por ti. 

Kari percibió un cierto desconsuelo en sus palabras. Sacudió la 
cabeza y le sonrió. Robert volvió a resplandecer. Ella les echó otro 
vistazo a los nombres que aparecían en el papel. 

—¿Quién de ellos ha muerto? ¿Lo decía en los papeles? 

—No. 

—¿Cómo vamos a poder localizarlos? 

Robert se encogió de hombros. Kari seguía con la mirada clavada 
en el papel. 

—Puede que estén en la guía de teléfonos —dijo Kari—. ¿Sabes si 
vienen las direcciones en las guías de teléfonos noruegas? 

—Eso es fácil de comprobar. 

Kari vaciló. 


—Tenemos que hacerlo —aseguró Robert—. Imagínate que alguno 
de ellos sea tu padre. 

Kari retrocedió. Abrió la boca para decir algo, pero no pudo 
articular palabra. 

—¿No lo habías pensado? —preguntó Robert cogiéndole la mano 
con cariño. 

El calor de la mano de Kari lo embargaba, y Robert rogó en 
silencio que ella no la retirara. Pero ella la retiró. 

—Yo sí lo he pensado —dijo él. 

Como Kari no contestaba, él se le acercó un poco más y añadió: — 
Tú misma creías que la persona que te dejó en la escalera tenía que 
saber que Reidar y tu madre adoptiva deseaban un hijo, pero no 
podían tenerlo. Esos chicos en acogida vivieron en la casa, tuvieron 
que oírles hablar del tema. 

Kari parecía aterrorizada. 

—Todos ellos tuvieron problemas —dijo Robert—. Imagínate que 
uno de ellos dejara embarazada a una chica, quizá muy joven, y luego 
no pudieran hacerse cargo del bebé. Y que lo abandonaran en la 
escalera de Reidar. Sólo son suposiciones, pero pudo suceder así. De 
hecho, a mí me dio la impresión de que ese chico de la foto, Leif 
Oskar, se parecía algo a ti. 

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Kari mirando a Robert. Le 
temblaba el labio inferior. 

—Vamos a buscar dónde viven en una guía de teléfonos. 

Después iremos allí y veremos qué aspecto tienen. Nos colocaremos 
a una cierta distancia para que no nos vean. 

—¿Y eso por qué? 

—Pues para comprobar si alguno de ellos se parece a ti, claro. 

Kari se echó a llorar. Robert la abrazó. Ella se acurrucó entre sus 
brazos y sollozó sin poder contenerse. Después de un buen rato él fue 
a buscar papel al servicio. Kari se sonó. 

—Ven —dijo él arrastrándola hasta el coche. 

Pararon al lado del centro comercial de Ramberg. Dentro, en la 
floristería, Robert pidió que le dejaran mirar la guía de teléfonos. Kari 
se inclinó hacia delante para poder ver. Encontraron a un Knut N. 
Einarsen que vivía en Reine. 

—Karlsen, Karlsen... —repitió Robert, y siguió buscando. 

—Hay muchos Karlsen pero ninguno que se llame Jens Paulus. Hay 
un Jens B. Karlsen. Pero ése no será. Tal vez sea ese Karlsen el que ha 
muerto. 

Robert buscó en la letra B y deslizó el dedo a lo largo de la página. 

—Leif O. Bjerre —señaló—. Vive en Straum... —Se atascó al 


pronunciar el nombre del pueblo—. Straumsjgen. 

Kari le preguntó a la dependienta dónde quedaban Reine y 
Straumsjoen. 

—Reine está hacia el sur —le respondió—. No está lejos. No tienes 
más que seguir la carretera. Straumsjoen está en Langóya —dijo la 
dependienta señalándoselo en un mapa. Estaba en el norte de la isla 
de Lofoten. 

—¿Por quién empezamos? —preguntó Robert. 

Kari no contestó. 

—La verdad es que nos da igual —dijo Robert—. Reine está más 
cerca. Pero tal vez deberíamos esperar hasta mañana. En sábado será 
más fácil localizarle. 


Subieron al coche. Robert propuso hacer juntos algo divertido. 
¿Por qué no ir hasta Svolveer? Era viernes y tal vez hubiera algún bar 
con música. 

—Tienes que animarte un poco —dijo él—. Y podemos alojarnos 
en el albergue. Una ducha no nos vendría mal. 

Kari le acarició ligeramente la mejilla, y Robert experimentó una 
sensación de felicidad que le recorría todo el cuerpo. 

Cuando salieron del centro comercial, ninguno de los dos se fijó en 
el coche que iba detrás de ellos. 
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e desaparecía bajo las ruedas. Orebro, Karlskoga, Karlstad, 
jang, cruzar la frontera, y directo a Oslo desde el sur. Elina se había 
puesto en marcha temprano y a la una menos cuarto ya estaba en 
Oslo. Era el sábado 25 de septiembre. Trató de recordar cuándo había 
sido la última vez que había puesto los pies en Oslo. Hacía ya mucho 
tiempo de aquello y era incapaz de orientarse. Paró en una gasolinera, 
compró un mapa y pidió que le indicaran cómo llegar a la dirección 
que tenía anotada. Al parecer Grace vivía en la parte este de Oslo. «Un 
edificio alto de ladrillo en la calle Normannsgatan», le había dicho. 
Enfrente de la escuela Kampen. 

Después de equivocarse un par de veces, aparcó enfrente del 
edificio. Ponía el nombre en el portero automático. El tercer piso. 
Elina llamó y le abrieron la puerta del portal. Cuando subía el tramo 
de escaleras del tercer piso, vio que una mujer la esperaba con la 
puerta abierta. La mujer le sonrió a modo de bienvenida y le tendió la 
mano. 

—Grace Makondele —le dijo a Elina invitándola a pasar al interior 
del apartamento. 

Las dos mujeres se sentaron en el sofá del reducido salón. En la 
pared colgaba un retrato de Nelson Mandela. Estuvieron unos 
instantes en silencio, observándose mutuamente con curiosidad. 

—Querías enseñarme algo —dijo por fin Elina. 

Grace Makondele asintió. Se levantó y abrió una puerta. 

—«¿Vienes? 

Elina oyó el roce de una silla contra el suelo. Apareció una chica 
en la puerta. El tono de su piel era una mezcla entre el color oscuro de 
la piel de Grace Makondele y el color pálido de Elina. Justo el color 
que habría tenido el hijo que Elina había soñado tener con Martin. 

—Hola —dijo la chica sonriendo tímidamente. Era increíblemente 
guapa, con las mejillas altas de la madre y los ojos algo rasgados. 

—No te vamos molestar más —dijo Grace Makondele. 

La chica volvió a entrar en su habitación y cerró la puerta. 


—Es Mary, mi hija —declaró Grace Makondele—. Va al instituto. 
Quería que estuviera en casa cuando tú vinieras. Dentro de dos meses 
cumplirá dieciocho años. Entonces su padre habrá hecho el último 
pago. 

Elina comprendió. Grace Makondele no tuvo que explicarle quién 
era el padre. 

—¿Conoce a su padre? —preguntó Elina. 

—No. Él nunca se ha puesto en contacto con ella y ella tampoco ha 
querido. Al menos hasta ahora. Si quiere hacerlo cuando sea mayor de 
edad, eso es cosa suya. 

—¿Qué pasó? 

Grace Makondele volvió la cabeza y miró a través de la ventana. 
Su mirada desapareció a lo lejos. 

—Fue en Johannesburgo. En un proyecto educativo para los niños 
de Soweto durante el verano y el otoño. Ulf dirigía ese proyecto y yo 
me encargaba de contestar al teléfono y esas cosas. Sólo tenía 
diecinueve años. —Grace señaló la puerta y añadió—: Más o menos 
como ella. Él me doblaba la edad y quería tenerme. Yo tenía miedo de 
perder el trabajo. Ya sabes, en aquel tiempo nos sentíamos sin 
derechos. Los blancos estaban acostumbrados a abusar de nosotros. 
Cuando terminó el proyecto, creí que él iba a pasar de mí, pero me 
consiguió una plaza en la Escuela Internacional de Ayuda al 
Desarrollo. Yo comprendí que no lo hacía por mí, sino por él mismo, 
pero para mí era una oportunidad que no se volvería a presentar. 

Aunque tuviera que pagarla... ¿Comprendes a lo que me refiero? 
Noruega me gustó y quise quedarme. No quería volver al apartheid. 

Miró a Elina y le sonrió. 

—¿Tienes hijos? —preguntó. 

Elina negó con la cabeza. 

—Cuando me quedé embarazada, intentó obligarme a abortar — 
dijo Grace Makondele—. Pero me negué. 

—¿Por qué? 

—Una de las razones era que yo quería quedarme aquí. No sólo 
por eso, claro, pero tuvo algo que ver. Pensé que con un hijo me 
resultaría más fácil conseguir el permiso de residencia. Pero él empezó 
a amenazarme. Si yo no abortaba, haría todo lo posible para que me 
expulsaran. Él sabía cómo, me dijo. Se volvió cada vez más 
amenazante. Al final me escondí en casa de una amiga, una chica que 
también iba a esa escuela. Ella se lo contó a Heidi y Heidi puso a Ulf 
contra la pared. Él por supuesto lo negó todo y dijo que no era su hijo. 
Pero Heidi es decidida. Ya lo sabrás, si has hablado con ella. 

—Sí —dijo Elina. 


—Heidi le dijo que la verdad iba a saberse de todos modos cuando 
naciera el niño. ¿Qué iba a decir entonces? No le iba a quedar más 
remedio que reconocerlo. Tuvo que dejar la escuela. Heidi pensaba 
que yo debía denunciarle por las amenazas y me preguntó si él me 
había pegado. Pero no quise responder. No quería que interviniera la 
policía. Sólo quería poder quedarme aquí y que él se mantuviera 
alejado de mí. Heidi obligó a Ulf a pagar la pensión alimenticia de su 
hija. Y él lo ha hecho puntualmente todos los meses. Tengo mucho 
que agradecerle a Heidi. 

—¿Llegó a pegarte? 

—Me amenazó... Pero no lo hizo. Quizá porque no se atrevió. 

—¿Qué quieres decir? 

—Yo iba a la escuela. Si lo hacía, se vería. 

—¿Sabe todo esto su mujer en Suecia? 

—Yo no se lo he contado. 

—¿Por qué no? 

—Ésa ha sido mi garantía para que él siguiera pagando la pensión 
de Mary. Si se niega a pagar, corre un gran riesgo. Y yo estoy 
protegida. Heidi está al tanto de todo. Él no puede hacer nada contra 
mí. 


Dos horas después, Elina se encontraba de nuevo en la El8, de 
vuelta a casa. Le parecía ver una lógica en el modo de actuar de Ulf 
Nyman: utilizaba a las mujeres y las amenazaba cuando se negaban a 
hacer lo que él quería. Pero también cedía cuando encontraba una 
oposición fuerte. «¡Páralos la primera vez!» 

Los pensamientos empezaron a arremolinarse en su cabeza. ¿Lo 
habría amenazado Ylva con denunciarlo, allí en Jákkvik? ¿Sería eso lo 
que lo había empujado a pasar de las amenazas a la acción? Ylva vivía 
sola en una zona deshabitada. No había nadie que pudiera echarle una 
mano, como se la habían echado a Grace Makondele. No había 
ninguna Heidi Jenssen en la vida de Ylva. 

Elina era consciente de que lo que le habían contado Grace 
Makondele y Lisbet Strand no tenía nada que ver con el asesinato de 
Ylva. Ni siquiera sabía si Ulf Nyman había mantenido una relación 
con Ylva. Pero podría haber sido así. Ylva había tenido muchos 
amantes. Ulf Nyman no renunciaba a las aventuras, ni se privaba de 
mantener relaciones con sus alumnas. ¿Sería él el enigmático «N»? ¿O 
el desconocido que la visitaba los domingos? ¿Serían N y el hombre de 
los domingos la misma persona? ¿Sería Ulf Nyman? 

Elina seguía buscando el modo de vincularlo con Ylva, de probar 
que se veían fuera de las clases. 


Quizás a través del vecino de Ylva, el viejo de la calle 
Sandgárdsgatan... Él fue quien le contó lo del hombre que iba a 
visitarla los domingos. Él dijo que no le había visto la cara, sólo la 
cabeza desde arriba. Pero merecía la pena intentarlo. 

Se hallaron restos de esperma en el cadáver de Ylva. Pero, aunque 
consiguiera convencer a Ulf Nyman para que se hiciera 
voluntariamente un análisis de sangre, no habría tiempo suficiente. La 
comparación de las pruebas de ADN no estaría lista antes de que se 
hubiera acabado el periodo de prescripción. Para poder detenerlo a 
tiempo necesitaba algo más. Tenía que pillarlo en el interrogatorio. 
Ésa era la única posibilidad. 

Cuando estaba saliendo de Karlskoga, Elina se vio obligada a 
detenerse y salir del coche. Estaba indispuesta, sin duda a causa del 
estrés: no lo iba a conseguir, no iba a ser capaz de resolver el caso. 

Ya eran las siete pasadas cuando llegó a Vásterás. Fue directamente 
a la comisaría, casi vacía a esas horas, y buscó el catálogo escolar de 
Tárna. Lo hojeó. ¿Aparecía Ulf Nyman en alguna foto? Lo encontró en 
una foto de grupo en la sala de profesores. Vestía una camisa de cuello 
largo que llevaba abierta. Parecía muy seguro de sí mismo. Era el año 
1978. Ulf Nyman tenía treinta y cuatro años. 

Apenas diez minutos más tarde, Elina aparcaba su coche delante 
del edificio de la calle Sandgárdsgatan. Miró al segundo piso. El 
antiguo apartamento de Ylva parecía aún deshabitado. Pero aquél era 
un misterio en el que ahora no tenía tiempo de pensar. 

Cuando el viejo se dio cuenta de que era la misma agente que 
había ido a visitarlo unos días antes, le dijo enseguida que pasara. Se 
sentaron en la cocina. Elina puso el catálogo encima de la mesa. 

—Fíjate en los hombres que aparecen en estas fotos —indicó Elina 
—. Mira a ver si reconoces a alguien. 

El hombre hojeó el catálogo despacio y en silencio. A Elina se le 
aceleró un poco el pulso cuando llegó a la foto del claustro de 
profesores. Vio decepcionada como él seguía hojeando sin reaccionar 
ante ninguno de los que aparecían en la foto. 

—No —dijo él cuando llegó al final—. No conozco a nadie. 

—Yo esperaba que pudieras señalar al hombre que venía los 
domingos —comentó Elina. 

—Como te dije, sólo le vi desde arriba y de espaldas. Me pareció 
que era algo mayor que ella, pero eso es todo lo que puedo decir. 
Venía siempre a la misma hora y se iba al cabo de una o dos horas. 
Cada vez que vino hizo lo mismo. 

Elina cogió el catálogo y le dio la mano al señor. 

—Gracias de todos modos —le dijo Elina a modo de despedida. 


—¿No te vas a quedar a tomar un café? 

Ella le sonrió. 

—Creo que no me da tiempo. 

Elina echó una ojeada rápida a la puerta del vecino y bajó 
rápidamente las escaleras. Una vez en el coche, empezó a tirar del 
cinturón de seguridad, pero se detuvo en mitad del movimiento. 

—¿Qué ha dicho? —se preguntó en voz alta. Paró el motor y 
volvió a subir a casa del hombre. 

—¿Quieres tomarte un café de todas formas? —dijo el hombre 
satisfecho. 

—No, gracias, pero tengo que preguntarte una cosa más. 

—¿Sí? 

—Has dicho que venía siempre los domingos a la misma hora y 
que se iba después de un par de horas. 

—EsO es. 

—Se iba. ¿Cómo se iba? ¿Se iba andando o en coche? 

—Creo que se iba andando. Yo, de todos modos, no recuerdo 
ningún coche. 

—«¿Viste hacia dónde? Quiero decir: ¿en qué dirección iba? 

—Pues, ahora que lo dices... Venía de la calle Malmabergsgatan, de 
eso estoy seguro, y, cuando se marchaba, también iba en dirección a 
esa calle. Una vez estaba yo en la parte de atrás —dijo el hombre 
señalando con el pulgar por encima del hombro— y vi que venía 
desde allí. Cruzó la calle Malmabergsgatan y entró en la escuela 
Korsángsskolan. A mí me chocó, porque era en verano y la escuela 
estaba cerrada. Además de que era domingo. Ese hombre siempre 
venía en domingo. 

—¿Crees que tal vez aparcaba su coche en el patio de la escuela? 

—Como comprenderás, de eso yo no tengo ni idea. 

—Bien, gracias de nuevo. 


Al cabo de un cuarto de hora ya estaba en casa. Se quitó los 
zapatos de dos patadas y sacó del congelador un paquete de pescado 
gratinado. No tenía fuerzas para más después de una noche sin apenas 
dormir y casi diez horas de coche. Pero no podía quitarse el caso de la 
cabeza. 

¿Qué sucedería si se enfrentaba cara a cara con Ulf Nyman? No 
podría negarle que era el padre de Mary Makondele, pero ¿qué 
adelantaría ella con eso? Tampoco podría negar la violencia psíquica a 
la que había sometido tanto a Lisbet Johansson como a Grace 
Makondele. Pero esos hechos difícilmente podrían convertirlo 
legalmente en sospechoso de asesinato. 


El tiempo apremiaba cada vez más. Era cuestión de pensar rápido 
y arriesgarse. Tenía que conseguir sacarlo de sus casillas, provocarlo 
para que dijera cosas que de otro modo no iba a decir. 

Elina se hundió en el sofá. ¿Tenía vino en casa? Se levantó y volvió 
a la cocina. En la parte baja de la nevera había un cartón de vino 
blanco empezado. Se sirvió un vaso y se bebió la mitad de un trago. 
De pronto una idea se le pasó por la cabeza. Pero pasó tan deprisa que 
no tuvo tiempo de atraparla. Y tal como vino se fue. ¿Sería algo que se 
le había escapado, o que debería haber intuido? 

Se golpeó ligeramente la cabeza contra la puerta de la nevera. 
Sabía que ahí había algo, algo importante, pero también sabía lo torpe 
que solía ser. 

Sus intuiciones solían tardar semanas en tomar forma. Un tiempo 
de espera del que no disponía. También sabía que no había manera de 
forzar la intuición. Tenía que revelarse de forma espontánea. 

Sonó el microondas. El gratinado estaba caliente. Se sirvió otro 
vaso de vino y volvió al sofá. 

Al cabo de una hora, se había quedado dormida ante una película 
mala que echaban en la tele. 
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¡Arcivio Kari no sabía dónde se encontraba. Después recordó. El 
gue. Se habían acostado tarde. La noche anterior se habían 
gastado más dinero de la cuenta, pero hacía mucho tiempo que no se 
sentía tan bien. Y Robert... Era tan tímido. Sin duda era la persona 
más buena que había conocido en su vida. Sólo quería lo mejor para 
ella. Por supuesto, Kari se había dado cuenta de que él se había 
enamorado. Sólo que se había hecho la tonta. Estaba demasiado 
ocupada consigo misma como para preocuparse por él. Pero la noche 
anterior se habían cogido de la mano, varias veces. Se había sentido 
bien. 

Kari se desperezó. Robert dormía justo encima de ella, en la litera 
de arriba; todavía no se había despertado. Volvió la cabeza para mirar 
el reloj: eran las once menos veinte. Llevaban días sin probar una 
cama blanda y habían dormido como niños. Se levantó y notó que 
tenía hambre. Despertó a Robert. Ya era hora de arreglarse. Luego 
volverían a su tienda y después... Kari sintió que el miedo volvía a 
apoderarse de ella. Knut Niklas Einarsen. ¿Se parecería a ella? 


Se había levantado viento y, justo cuando Kari y Robert se bajaron 
del coche, empezaron a repicar las campanas. ¿Una boda? ¿Un 
entierro? Kari distinguió a lo lejos a algunas personas que se dirigían a 
la iglesia y vio tres coches en el aparcamiento cubierto de grava que 
había a la entrada de la iglesia. Ella no había ido nunca a la iglesia, no 
creía en Dios. Bastante complicado le resultaba ya creer en sí misma. 

—Voy un momento a arreglar una cosa del carburador —dijo 
Robert metiendo la cabeza bajo el capó. 

Kari empezó a caminar hacia la tienda. Estaba a unos cincuenta 
metros. Su melena rubia revoloteaba en el viento. La tienda tenía el 
techo amarillo y las paredes azules. Le dio la impresión de que parecía 
diferente y se preguntó si sería por el viento. A mitad de camino 
empezó a dudar. El techo... Colgaba mal. 

Arrugó la frente, pero siguió andando. Cuando estuvo algo más 


cerca, se dio cuenta de que en el techo de la tienda había un 
desgarrón de por lo menos un metro. Era un desgarrón limpio. Como 
si alguien hubiera cortado el techo con un cuchillo. Pasó el dedo por 
el borde del corte y miró a su alrededor. Por allí cerca no se veía más 
que a Robert, que seguía agachado debajo del capó. De repente, se 
volvió y corrió hacia él a toda prisa, dando trompicones. 


Al cabo de una hora, el agente de policía examinaba la tienda. Era 
el policía del pelo rapado que les había permitido ver la investigación 
acerca de Kari. 

—Parece como si alguien la hubiera cortado con un cuchillo — 
constató el policía—. ¿Tenéis alguna idea de quién pudo ser? 

—No —contestó Robert. Kari no dijo nada. ¿Qué iba a decir? ¿Que 
tal vez había visto a alguien en la oscuridad de la noche? Pero ¿a 
quién? 

—¿Cuándo ha ocurrido? 

—Esta noche hemos dormido en el albergue de Svolver —dijo 
Robert—. Así que no lo sabemos. Pero ayer por la mañana estaba bien. 

—Entonces tiene que haber sido esta noche. O esta mañana. 

El policía apuntó en su bloc de notas. 

—En la situación actual sólo se trata de un delito de daños. A no 
ser que vosotros creáis que se trata de algo más. 

Kari se estremeció. 

—¿Habéis recibido alguna amenaza? 

Robert negó con la cabeza. 

El policía miró fijamente a Robert. 

—Hace unos días tuvimos un robo en la oficina de Asuntos 
Sociales. Había una ventana forzada. Pero el personal no echó nada en 
falta. Bastante raro, ¿no? 

—Sí... —dijo Robert mirando hacia la tienda y tratando de 
esquivar la mirada del policía. 

—¿Quizá sepas tú algo del asunto? 

—No. No sé nada de eso. 

—¡Conque no sabes nada! —exclamó el policía cerrando el bloc de 
notas—. Redactaré una denuncia por daños. Pasaos mañana por allí 
para firmarla. Y esperemos que no ocurran aquí más sucesos 
inexplicables —dijo subiéndose al coche. 

Robert se quedó contemplando el coche de policía mientras se 
incorporaba a la carretera y se alejaba en dirección a Ramberg. 

—¿Por qué? —le preguntó Kari con ojos suplicantes. Quería que 
Robert le explicara lo que había pasado, que arreglara las cosas con 
unas palabras. 


—Tenemos que desmontar la tienda —se limitó a responderle él 
abriendo la cremallera de la tienda para poder sacar las colchonetas 
hinchables y los sacos de dormir. Después arrancó las piquetas del 
suelo y desmontó los mástiles. Kari se había quedado ahí plantada 
mirándolo. Robert guardó las cosas en el maletero del coche. 

—¿Y si el que lo hizo creía que estábamos dentro de la tienda? — 
dijo Kari. 

Echó un vistazo a su alrededor. Sólo de vez en cuando pasaba 
algún coche por la carretera. Por lo demás no se veía a nadie. La 
montaña arrojaba su sombra sobre el pueblo. El viento había 
arreciado. 

—Quiero volver a casa —dijo ella. 

—¿No vamos a buscar antes a esos dos chicos que estuvieron en 
acogida? 

Kari miraba hacia la tienda que estaba en el maletero. 

—¿Y si todo esto está relacionado? —apuntó ella. 

—¿Cómo? Seguro que esto sólo ha sido cosa de alguien que no 
traga a los suecos. O algo por el estilo. 

—Quiero irme. Además, no tenemos dónde vivir —insistió ella. 

—No te rindas, Kari. Ahora tienes la posibilidad de preguntárselo 
todo. 

Kari empezó a temblar. No dejaba de mirar a todas partes, como si 
sintiera la necesidad de mantenerse en guardia frente a algún 
desconocido. Se fijó en la casa blanca, en el alto. En una de las 
ventanas había una persona. Kari se encontraba a mucha distancia, y 
sólo lograba distinguir su silueta. Se movía. Tal como lo hacía la 
sombra que Kari había observado aquella noche. 

—Johannes —susurró Kari. Y, en voz alta, le dijo a Robert—: Nos 
vamos ahora mismo a casa. 

Robert permaneció en silencio unos instantes. 

—Vale, venga, vámonos —dijo por fin. 

Kari fue directa al coche y subió. Robert la siguió con la mirada. 
Después se sentó al volante. Arrancó el coche y salió a la carretera. 
Kari se volvió hacia él. 

—Estás conduciendo en la dirección contraria —dijo ella. 

—Te voy a enseñar una cosa. 

—¿Enseñarme el qué? 

—Una cosa importante —dijo Robert sin mirarla. 

Cruzaron un puente y se metieron por una carretera estrecha que 
ascendía serpenteando. Después de cinco kilómetros Robert se detuvo 
al pie de una montaña y se puso la cazadora. Hacía frío y las nubes 
eran oscuras, pero todavía no había empezado a llover. 


—Ven —le dijo a Kari. Ella se puso la cazadora y lo acompañó sin 
oponer resistencia. Robert empezó a subir por la pendiente cada vez 
más empinada. Ella tenía que hacer esfuerzos para poder seguirle. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Kari sin obtener respuesta—. ¡No 
puedo más! —exclamó sin dejar, sin embargo, de avanzar. 

Cuanto más alto trepaban, más se hacía sentir la fuerza del viento 
en sus ropas. A Kari le resultaba cada vez más difícil seguirle, pero, a 
pesar de sus quejas, Robert no se detuvo. Ella no quería quedarse sola. 
Después de una hora llegaron al límite de la hierba y la vegetación. 
Ante ellos se alzaba la pared desnuda y casi vertical de la montaña. 
Kari se tiró en la hierba. 

—¿Qué quieres enseñarme? ¿Adónde vamos? 

Robert señaló la cima de la montaña. 

—Allá arriba. 

—-¿Qué hay allí? 

—Eso es lo que te voy a enseñar. 

—Yo no puedo. 

Robert se inclinó sobre ella y la cogió por debajo de los brazos. La 
levantó. Después empezó a trepar. Kari gemía e intentaba seguirlo. 
Agarrándose con las manos a las grietas, apoyando con fuerza los pies 
en los salientes. Apretaba el cuerpo contra la pared de la montaña 
para evitar que la arrastrara el viento. Llamaba a Robert, pero él no 
contestaba. Él estaba mucho más arriba que ella. 

—Ayúdame —gritó Kari cuando las fuerzas le fallaron y sus 
piernas empezaron a temblar. 

La montaña no se dejaba dominar por cualquiera, pero justo 
cuando estaba a punto de darse por vencida alcanzó la cima. Avanzó 
tambaleándose hasta un lugar seguro y se puso de espaldas al viento 
que agitaba su cabello. Abajo, a lo lejos, se veía la carretera 
zigzagueante por la que habían llegado con el coche. Kari divisó mar y 
montañas y valles. 

—¿Era la vista lo que querías enseñarme? —gritó tratando de 
hacerse oír en medio del bufido del viento. 

—No. Quería demostrarte que eras capaz de hacerlo. 

Robert la rodeó con sus brazos y la besó. Se sentaron el uno junto 
al otro. Permanecieron un rato en silencio. Luego dijo Kari: —Lo peor 
va a ser bajar. 


Kari se sentía agotada pero increíblemente satisfecha cuando llegó 
al coche. 

—Ahora vamos a ver a Einarsen —anunció Robert. Kari no 
contestó, pero asintió de forma casi imperceptible. 


Después de preguntar consiguieron encontrar la dirección que 
aparecía en la guía de teléfonos. Se trataba de un edificio de tres 
plantas con dos escaleras de acceso. 

—Espera —dijo Robert, y se metió por una de las escaleras. 

Kari se quedó en el coche. 

—En una de las puertas del bajo pone Einarsen —dijo Robert 
cuando volvió. 

—-¿Si sale alguien cómo vamos a saber si es él? —replicó Kari. 

Robert se quedó un momento pensándolo. 

—Habría sido más sencillo si hubiera tenido una casa. 

—Pero el caso es que no la tiene —dijo Kari—. Podemos esperar 
aquí sentados hasta el día del juicio final. 

—Pues entonces sólo hay una manera —dijo abriendo de nuevo la 
puerta del coche. 

—¿Qué piensas hacer? 

Robert se volvió hacia ella y le dijo: 

—Llamar. 

Ella lo agarró del brazo. 

—¡No! 

—Kari, no nos queda más remedio. 

Robert cerró la puerta y arrancó el motor. 

—Voy a esconder el coche para que no te vea si mira por la 
ventana. 

Llevó el coche dos calles más allá y lo aparcó al lado de una valla. 

—Espérame aquí —dijo, y se fue sin que Kari tuviera tiempo para 
protestar. 

Volvió cinco minutos después y se subió al coche. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Kari. 

—Ha abierto la puerta. Le he preguntado cómo se iba hasta el 
ferry. Un poco chungo, la verdad, pero ha sido lo único que se me ha 
ocurrido. Me ha mirado algo extrañado. Pero ahora sé qué aspecto 
tiene. 

—-¿Se parecía a...? —Kari se interrumpió en mitad de la pregunta. 

—Por lo que he visto, no. Es alto y moreno. Y no se puede decir 
que tú seas precisamente alta y morena. Pero lo mejor sería que tú 
también lo vieras. Nos acercaremos con el coche y esperaremos a que 
salga o se asome por la ventana del apartamento, ¿vale? 

Acercó el coche y lo aparcó de tal manera que Kari podía ver el 
apartamento, pero él quedaba a cubierto. 

—Tengo miedo —confesó Kari. 

—;¡Que no, mujer! —exclamó él—. ¿Qué puede pasar? 

— ¡Ahí está! —dijo Kari alterada—. ¡Está en la ventana! 


Robert se inclinó rápidamente hacia delante. 

—Sí, es él. 

—Nos está mirando —dijo Kari—. Por favor, arranca. 

Robert arrancó el coche y se alejó despacio. 

—-¿Qué te parece? —pregunto él. 

—No lo sé —contestó Kari—. No me he reconocido en su cara. 
Pero era muy difícil verle bien. 

Robert paró. 

—Vuelve tú —dijo—. Pregúntale si sabe algo de ti. Si quieres te 
acompaño. 

—Va a pensar que estamos mal de la cabeza. 

Robert se encogió de hombros. 

—¿Y qué? 

Kari dudaba. 

—Vamos —apremió Robert—. No tenemos nada que perder. 

Se bajaron del coche y se dirigieron juntos hasta la entrada. 
Cuando llamaron, el hombre abrió la puerta casi al momento. 

—¿Tú otra vez? —preguntó mirando a Robert. 

Antes de que Robert pudiera explicárselo, Kari hizo un alarde de 
valor. 

—Me llamo Kari Solbakken —dijo—. Mis padres adoptivos, que se 
llamaban Reidar y Berit, vivían en Flakstad. Me gustaría preguntarte 
por ellos. 

El hombre arrugó la frente. 

—No sé si podré decirte algo. ¿Quiénes eran? ¿Solbakken has 
dicho? 

—Sí —asintió Kari sintiéndose algo insegura—. Reidar y Berit. ¿No 
viviste tú con ellos hace mucho tiempo? 

—¿Yo? 

—¿No te llamas Knut Niklas Einarsen? 

—Creo que aquí hay un error. Yo me llamo Knut Nestor Einarsen. 

—Entonces ¿tú no eres...? —Robert se calló en mitad de la 
pregunta. 

—¿Eres familia de alguien que se llame Knut Niklas? —preguntó 
Kari. 

El hombre negó con la cabeza. 

—-Creo que no puedo ayudaros. 


Volvieron al coche. De pronto Kari se echó a reír. 

—La verdad, tiene que haber pensado que estamos locos de 
remate. Nestor. No me extraña que no me pareciera nada a él. 

—Bueno, vale —dijo Robert—. Ahora sólo nos queda Leif Oskar 


Bjerre. 
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ip se despertó sobresaltada. Había soñado con que volvía a la casa 
Grace Makondele. En el sueño había seguido dándole vueltas a 
aquella idea inaprensible, aunque con la lógica surrealista de los 
sueños. 

Él tenía que hacer el último pago. Grace dijo que Ulf Nyman 
pronto haría el último pago mensual de la pensión alimenticia de 
Mary. 

Se quedó acurrucada en la cama para no perder el hilo del 
pensamiento. Poco a poco, se fue dilucidando su idea. Al final pudo 
formularla para sí misma con claridad. Casi saltó de la cama. Constató 
impaciente que no eran más que las siete y cuarto. Era demasiado 
pronto para llamar. Tuvo que obligarse a acometer las rutinas 
matinales. Ducha, desayuno... Por fin eran las ocho y media. 

Elina levantó el auricular del teléfono y marcó un número con los 
prefijos 0047. 

—Soy Grace. 

La voz parecía despejada. 

—Elina Wiik, de la Policía sueca. Siento tener que molestarte de 
nuevo y tan temprano un domingo por la mañana, pero quiero 
preguntarte una cosa más. 

—¿Sí? 

—¿Cómo te ha pagado Ulf Nyman la pensión alimenticia? 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Que si ha pagado a través del banco, o cómo has recibido tú el 
dinero? 

—Ha enviado el dinero en un sobre. Billetes suecos en un sobre. A 
lo largo de todos estos años. No sé por qué ha querido hacerlo de esa 
forma, pero me imagino que era la manera más segura para él. Para 
que nadie supiera que pagaba. 

—¿Ponía su nombre en el remitente de las cartas? 

—No. Eso es lo que me ha hecho sospechar que debe de tener 
miedo a que alguien descubra su secreto. 


—¿Así que sólo pone tu nombre y tu dirección? 

—SÍ, así es. 

—¿Conservas algún sobre? 

—Umm... Espera, voy a ver. 

Elina oyó como abría un cajón. 

—Sí, aún tengo el último sobre. Y con algunos billetes dentro 
todavía. 

—¿Cómo ha escrito tu nombre? ¿A mano o a máquina? 

—A mano. 

—¿Puedes enviarme el sobre? A ser posible con los billetes dentro. 

—Son seiscientas coronas. 

—Me ocuparé de que las recibas de vuelta tan pronto como sea 
posible. 

—Bueno, entonces te lo enviaré. 

—Hoy. Es muy importante que me lo mandes hoy. 

Elina le proporcionó la dirección de la comisaría, le dio las gracias 
y colgó el auricular. 

Ulf Nyman había pagado puntualmente la pensión alimenticia de 
Mary Makondele. ¿Le habría pagado también la pensión a la hija de 
Ylva? Si Ulf Nyman era el padre de la niña, Ylva no lo había 
identificado como tal. Ylva andaba mal de dinero, eso era evidente. 
¿Habría renunciado voluntariamente a esa pensión alimenticia, sobre 
todo teniéndole pillado como le tenía? 

«¡Ojalá que no me falle ahora la memoria!», pensó Elina. 

Se puso los zapatos y salió pitando. La mañana de domingo era fría 
y despejada. No se encontró a nadie de camino a la comisaría. La caja 
que contenía los documentos de la investigación estaba encima de su 
mesa. Rebuscó hasta encontrar el informe técnico. Estaba tan 
impaciente que le temblaban las manos. Pasó varias hojas hasta 
encontrar el anexo del documento. Tenía tres páginas. Objetos 
confiscados en la casa de Jákkvik... Lo leyó de arriba abajo. Allí... Un 
sobre vacío sin remitente. Enviado a Ylva Malmberg. A su dirección de 
la calle Sandgárdsgatan de Vásterás, pero reenviado a la oficina de 
correos de Arjeplog. Sellado en Vásterás el 15 de septiembre de 1979. 

Pasó la hoja. Una lista de los envíos que la oficina de correos de 
Arjeplog había conservado porque nadie había ido nunca a recogerlos. 
Subsidios familiares no cobrados. Algunos sobres con propaganda. El 
último fue enviado en mayo de 1980, el mismo mes en que la 
encontraron muerta. Pero en la lista no aparecía ninguna carta sin 
remitente. 

Elina tuvo la sensación de que todo empezaba a darle vueltas. Salió 
casi corriendo al pasillo y aporreó la puerta de John Rosén. 


Lógicamente, no se encontraba allí: era domingo. Probó en la puerta 
de Svalberg, pero naturalmente se encontraba en su casa, con su mujer 
y su hijo. Elina era la única que estaba tan loca y tan sola como para ir 
a trabajar un domingo a esas horas. Soltó unos tacos. ¿Y si llamaba? 

Volvió a su despacho y buscó el número de teléfono de John 
Rosén. Respondió al tercer tono. 

—John. Perdona. Soy Elina. Es sólo que tengo que hablar con 
alguien. 

—Ya lo noto —aseguró él—. Parece como si estuvieras a punto de 
explotar. 

—-Creo que he encontrado algo. 

Le contó lo de Grace Makondele y lo de la hija de Ulf Nyman, lo 
del sobre con dinero para la pensión alimenticia y lo que decía el 
informe técnico. 

—Si el sobre que se encontró en Jákkvik lo envió Ulf Nyman, 
entonces no hay duda de que él era el padre de la niña de Ylva. Si es 
así, podré presionarlo. Es más: eso es casi una prueba del asesinato. 

—¿Y eso por qué? 

—¿No te das cuenta? Lo siento, estoy un poco alterada, pero es que 
¡no había ningún sobre de ésos en la oficina de correos de Arjeplog! 

— ¿Y? 

Elina se retiró el auricular de la oreja y se quedó mirándolo. 
¿Cómo era posible que no lo entendiera? 

—Ulf Nyman dejó de mandarle dinero a Ylva después de que ella 
muriera en octubre —dijo Elina despacio y en un tono pedagógico 
algo exagerado—. Pero a ella no la encontraron hasta el mes de mayo. 

Se hizo un silencio. 

—Así que él sabía ya en otoño que ella estaba muerta —concluyó 
Rosén. 

—El envío de dinero no sólo se convirtió en algo innecesario, sino 
en algo peligroso para él —completó Elina. 

—Lo mantengo —dijo Rosén, abrumado—. Elina, Elina. Eres 
increíble. Eres una auténtica perla. 

Elina sonrió de oreja a oreja. «¡Una perla! Sí, claro. Un collar 
entero en sus mejores momentos.» Después se obligó a sí misma a 
seguir el hilo de la conversación. 

—Seguro que es posible analizar los restos de ADN de un sobre 
viejo —dijo Elina—. La saliva de la solapa cuando pegó el sobre. La 
saliva del sello. 

—La saliva sólo contiene ADN mitocondrial. Creo que compartimos 
nuestro ADN mitocondrial con el uno por ciento de la población. No 
es una prueba concluyente. Pero quizás encontremos sus huellas 


dactilares en el sobre. Las huellas son únicas. ¿Qué hicieron los 
investigadores con el sobre entonces, hace veinticinco años? 

—Pues parece que no mucho. Creo que no le dieron la más mínima 
importancia. Además, se mandó a su dirección en Vásterás. Parecía 
como si el remitente no supiera que ella se había mudado a Jákkvik. 
Por lo menos yo creo que los investigadores razonaron así. 

—Pero si el remitente era Ulf Nyman, ¿por qué no enviaba el 
dinero directamente a Jákkvik; bueno, a la oficina de correos de 
Arjeplog? 

—Muyy sencillo... 

—Ya lo entiendo —dijo Rosén—. Ya lo entiendo. Es sólo que estoy 
algo espeso el domingo por la mañana. Ylva se había escondido de él, 
mantenía su dirección en secreto. Por cierto, ¿has comprobado si el 
sobre se encuentra aún entre las cosas confiscadas? 

Una descarga recorrió el cuerpo de Elina. 

—No —dijo ella—. Pero tiene que estar, ¿no? ¿Habrá leyes que 
prohíban tirar las pruebas? 

—Llama ahora mismo. Buen trabajo, Wiik. ¡Adiós! 

Después de unas cuantas conexiones, consiguió hablar con una 
persona de la comisaría de Piteá que prometió ir al sótano a 
comprobarlo. 


Cuarenta y cinco minutos después le devolvió la llamada. 

—Sí, el sobre se encuentra aquí. —El comunicado sonó lacónico. 
Probablemente estaba molesto. 

Elina dio un puñetazo en el aire y le pidió que lo enviara por 
correo. 

—Trata de mandarlo por correo certificado, si es que es posible 
hacerlo en domingo. 

Entonces se acomodó en su silla y respiró a gusto. Se sentía feliz. 
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ya había empezado a oscurecer cuando llegaron al pueblo. Era 
ingo por la tarde. Kari y Robert iban de camino hacia Straumsjgen 
y habían hecho noche en Svolver. Habían decidido no andarse con 
rodeos: buscarían a Leif Oskar Bjerre y hablarían con él. Lo de andar 
mirando a escondidas ya no tenía sentido. 

Cuando vio a un hombre mayor caminando por la acera, Robert 
frenó. Kari bajó la ventanilla y le preguntó cómo se iba a la dirección 
que tenían apuntada. Ella ya hablaba el noruego con mucha soltura. El 
hombre les indicó el camino. 

La casa de Oskar Bjerre también era blanca. Kari empezaba a estar 
harta de tanta casa blanca. Le recordaba la casa de Johannes. Le tenía 
miedo. Estaba convencida de que había sido él quien había hecho el 
corte en la tienda. Kari había hablado de ello con Robert. Él lo ponía 
en duda. ¿Johannes? ¿Por qué? 

Aparcaron el coche y se dirigieron a la puerta de la casa. Kari tocó 
el timbre varias veces, pero no abrió nadie. La blancura envolvía el 
silencio del interior. 


Dieron una vuelta para buscar algún sitio donde alojarse. 

—Andamos mal de dinero —dijo Kari—. Pero tengo una cuenta de 
ahorro. Puede que haya unas dos mil coronas en ella. 

—Ojalá demos con él —dijo Robert—. Luego podemos volver a 
casa. 

En las afueras del pueblo, había una casa con un rótulo de Bed and 
Breakfast en la fachada. Robert condujo hasta la entrada. Pues sí, la 
habitación estaba libre. Pudieron conseguir una rebaja. La temporada 
turística ya se había terminado. 

A las ocho de la tarde volvieron hasta la casa de Bjerre. Seguía 
vacía. A las nueve y media hicieron otro intento, sin éxito. El viento 
había arreciado. Y parecía que se había llevado consigo a Leif Oskar. 


45 


Es por la mañana Elina llegó temprano a la comisaría. Sabía que 
correo no llegaría hasta la hora de la comida, pero quería 
aprovechar la mañana para sopesar tranquilamente su segunda 
sospecha: que Ulf Nyman era el hombre de los domingos. 

Ulf Nyman vivía en Sala el verano en que tuvieron lugar esas 
visitas. En caso de que fuera él, lo más probable era que fuera en 
coche a Vásterás. ¿Aparcaba en la escuela Korsángsskolan por 
precaución, para minimizar el riesgo de que lo descubrieran? ¿O 
tendría Ulf Nyman algo que ver con la escuela? 

A pesar de la innumerable cantidad de llamadas telefónicas que 
hizo a todo tipo de autoridades, Elina no consiguió sacar nada en 
limpio. No había manera de conseguir ningún documento que 
relacionara a Nyman con la escuela Korsángsskolan. Pero consiguió 
dar un pequeño paso en la dirección correcta: según la Agencia 
Tributaria sueca, en el año 1978 Ulf Nyman había declarado un 
ingreso de algo más de 4.000 coronas procedente del Ayuntamiento de 
Vásterás. No existía ningún tipo de documentación que indicara en 
qué había consistido el trabajo. ¿Significaría eso algo? 


El correo llegó a las doce menos veinte. Elina se puso unos guantes 
de goma antes de abrir la carta de Grace Makondele. 

Dentro sólo había el sobre con los billetes. Después abrió con 
cuidado la carta de Piteá. El sobre hallado en Jákkvik se encontraba 
dentro de una bolsa de plástico. Cerró los ojos y lo sacó. Todavía con 
los ojos cerrados, colocó los dos sobres uno junto a otro. Abrió los ojos 
poco a poco. La letra era muy parecida, aunque no idéntica. Pero 
habían pasado veinticinco años entre las dos cartas. 

Metió el sobre de Grace en otra bolsa de plástico y sacó una 
fotocopia de cada sobre. Después se los entregó a Erkki Mááttá, de la 
Sección Técnica, para que analizara las huellas dactilares y los enviara 
luego al Laboratorio Nacional de Investigaciones Criminales, SKL, para 
que hicieran las pruebas de ADN. Mááttá le prometió que el análisis de 


las huellas estaría listo por la tarde. 

Elina tenía la estrategia clara. Ya iba siendo hora de enfrentarse a 
Ulf Nyman. Iba a hacerlo de forma progresiva: quería que el suelo 
temblara bajo sus pies. En cuanto Ulf Nyman creyera que había 
recuperado el equilibrio, llegaría el siguiente golpe. Elina ya no 
disponía de muchos días, pero iba a aprovechar el tiempo al máximo. 

Llamó a la Policía de Táby y preguntó si había alguna sala de 
interrogatorios libre para aquella misma tarde. La había. Después 
llamó a Ulf Nyman al trabajo. 

Elina se presentó. 


—Ah, sí —dijo Ulf Nyman—. Hablamos por teléfono hace poco, 
¿no? 

—-Cierto. Ahora quiero interrogarte acerca del mismo caso. 

—No entiendo qué podría aportar yo, aparte de lo que ya he dicho. 

«Bien —pensó Elina—. Es reacio. Esto le resulta desagradable.» 

—He reservado una sala de interrogatorios en la comisaría de Táby 
hoy a las tres. Quiero verte allí. 

—No entiendo para qué va a servir esto. 

—¿Quedamos en eso o prefieres que nos veamos en tu casa? 

—Sólo quedan tres horas. No sé si podré llegar avisándome tan 
tarde. 

—«¿Estarás aquí a las tres? 

—Supongo. 

—¿Sí o no? 

—SÍ. 

—Bien, pregunta por mí en la recepción. Elina Wiik. 

Cuando colgó el teléfono. Pensó por un momento en el riesgo de 
que él se escapase, de que saliera del país e intentara mantenerse 
alejado hasta que el asesinato hubiera prescrito. No necesitaría mucho 
más que un billete de última hora en algún vuelo chárter. Si huía, 
Elina podría solicitar una orden de búsqueda y captura: era la fecha de 
la orden la que se tenía en cuenta para la prescripción del caso. Sus 
argumentos eran vagos. Pero ya no le quedaba más opción que actuar. 
Disponía de poco tiempo. Y a cada minuto que pasaba le quedaba 
menos. No podía cometer errores en ese interrogatorio. 


Ulf Nyman llevaba chaqueta y corbata. No sonrió cuando se 
estrecharon la mano. Elina le pidió que se sentara y cerró la puerta. 

—Quiero dejar claro que el motivo de este interrogatorio es 
verificar algunas informaciones en relación con el asesinato de Ylva 
Malmberg —explicó Elina poniendo en marcha la grabadora. 


Él no dijo nada. Se mantuvo a la expectativa, como si no supiera el 
curso que aquello iba a tomar. 

—En 1978 declaraste un ingreso de 4.182 coronas procedentes del 
Ayuntamiento de Vásterás. ¿Qué trabajo hiciste para ellos? 

Él se mostró al principio sorprendido. Aquélla era una pregunta 
que no se esperaba. 

—Aquello fue hace tanto tiempo que es difícil acordarse ahora de 
ello. 

—En esa época trabajabas a tiempo completo en la universidad 
popular Tárna. Se trataba, por lo tanto, de ingresos extra. ¿Por qué? 

—Daría algún curso. 

—«¿De qué? 

—De alguna de mis asignaturas. No lo recuerdo. ¿Por qué lo 
preguntas? 

— ¿Dónde impartías los cursos exactamente? 

Él miró hacia arriba para demostrar que tenía que hacer memoria. 

—En una escuela, creo. 

—¿En cuál? 

—No recuerdo cómo se llamaba. 

—«¿Dónde estaba? 

—Estaba cerca de la El8. 

—¿Korsángsskolan? 

—Puede que se llamara así. 

—¿Puede? 

—Creo que ya lo sabes —replicó Ulf Nyman—. ¿Por qué me 
preguntas algo que seguramente ya está en tus papeles? ¿Quieres 
cerciorarte de qué tal ando de memoria? 

—Entonces ¿fue en la escuela Korsángsskolan? 

—SÍ. 

—¿Cuándo se impartían esos cursos? 

—Como sin duda ya sabes también, se impartían los domingos por 
la tarde durante las vacaciones de verano. 

«No —pensó Elina—. Pero lo suponía. Ahora ya lo sé.» 

—Cuéntame lo que hacías esos domingos por la tarde. 

—Nada especial. Cogía el coche desde Sala, daba el curso que 
duraba unas horas y después volvía a casa. 

— ¿Siempre? 

—Bueno, alguna vez tenía algún recado que hacer en Vásterás, o 
me quedaba a comer algo. Pero, en principio, sólo iba y volvía. 
Aunque no entiendo adónde quieres ir a parar con todo esto. 

Elina lo miró fijamente. No quería perder su superioridad mental. 

—Quiero que me hables de Lisbet Johansson. 


Ulf Nyman se estremeció bruscamente. Se quedó pálido. Empezó a 
respirar agitado. 

—Ahora entiendo. Me consideras sospechoso. 

—¿De qué? —preguntó Elina. 

—De haber... De haber... 

No fue capaz de decirlo: de haber asesinado a Ylva. 

—¿No eres tú la que tienes que decírmelo a mí? —preguntó. Tenía 
dificultades para hablar—. ¿No tienes que hacerlo formalmente? ¿De 
manera que yo pueda buscarme un abogado? 

—No se te ha notificado que seas sospechoso de haber cometido 
ningún delito. Yo sólo estoy comprobando algunos datos. Eso es todo. 
Pero si quieres que te asista un abogado, por supuesto, estás en tu 
derecho. 

—«¿Así que no me consideras sospechoso? ¿Entonces por qué sacas 
a relucir esa historia con Lisbet Johansson? 

Elina se echó hacia atrás. 

—Para descartar ciertas posibilidades —aclaró ella—. Pero 
podemos dejar a un lado a Lisbet Johansson. 

—Necesito un vaso de agua —pidió él. Parecía como si fuera a 
desmayarse. 

—¿No te encuentras bien? —preguntó Elina levantándose. 

Fuera, en el pasillo, había un dispensador de agua y vasos de 
cartón. Elina llenó dos y se los llevó a Ulf Nyman. 

—Me gustaría que pudiésemos continuar —dijo Elina. Ulf Nyman 
bebió y asintió. 

—Lo de Lisbet Johansson fue un malentendido —dijo él cuando se 
hubo recuperado un poco—. Me condenaron por algo que no había 
hecho. 

—Como he dicho, podemos dejar a Lisbet Johansson a un lado. 
Prefiero que me hables del tiempo que estuviste en la escuela popular 
Klarálven. 

Lo dijo como si estuviera haciendo una pregunta absolutamente 
inocente. Él se la quedó mirando fijamente con la boca abierta. Elina 
se puso algo nerviosa. Temió que a Ulf Nyman le fuera a dar un 
infarto. 

—Estoy a punto de jubilarme —tartamudeó él—. Lo que ponga en 
mi currículo no tiene ya la menor importancia. 

—No me preocupa tu currículo. Aunque seguro que va contra 
algún artículo de la ley sobre conductas fraudulentas, ya ha prescrito. 
Quiero saber lo que hiciste durante aquellos años. 

Elina advirtió que su cara pasaba de la desesperación al alivio. 
«Confía en que yo no lo sepa», pensó Elina. 


—Tenía motivos personales para no mencionar lo que estuve 
haciendo. Todo el mundo tiene lagunas en su currículo. Porque han 
estado en el paro, o incluso en la cárcel. Cosas que no quieren 
mencionar cuando están buscando trabajo. 

—¿Y qué hiciste tú? 

—Eso no viene al caso. 

Se había envalentonado. Parecía que estaba muy seguro de que 
ella no lo sabía. 

—Tal vez no —convino ella—. Pero cuéntamelo de todos modos. 

—No. Es un asunto privado. 

Ella le miró fijamente a los ojos. Él intentó sostenerle la mirada, 
pero no lo consiguió. 

—¿Cómo de privado? —quiso saber Elina. 

—Te puedo responder a las preguntas acerca de Ylva... Malmberg. 
Si no tienes más preguntas que hacerme, creo que ya va siendo hora 
de que me marche —dijo cruzándose de brazos, dispuesto a repeler 
nuevos ataques. 

Elina se agachó y sacó un papel de su bolso. Se lo puso delante. Él 
cerró los ojos. 

Cuando abrió los ojos de nuevo, tenía delante de él la copia del 
sobre que le había mandado a Grace Makondele. El nombre de ella 
escrito de su puño y letra: una prueba escrita acusatoria lanzada con 
toda su fuerza contra él. 

—Ahora quiero que me hables de Ylva —apremió Elina—. Quiero 
que lo cuentes todo. Quiero saber toda la verdad. 

Ella se dio cuenta de que él estaba barajando las posibilidades que 
tenía. Aquel hombre que presionaba a las mujeres hasta que se 
sometían a sus deseos se veía ahora obligado a probar su propia 
medicina. Grace Makondele se la había devuelto. Lisbet Johansson se 
la había devuelto. Ahora había llegado el turno de Ylva. Con la ayuda 
de Elina, Ylva le iba a devolver la violencia con que la había tratado. 
Sus propios actos le habían dado alcance. 

Elina observaba a Ulf Nyman. Estaba angustiado. ¿Qué iba a decir 
de Ylva? ¿Qué iba a decir? 

Elina esperaba. No tenía más munición. Al menos hasta que 
pudiera demostrar que había sido Ulf Nyman quien envió la carta a 
Ylva. Las huellas dactilares o el ADN. En ese momento no tenía 
ninguna prueba, ninguna evidencia, ninguna pista firme. Pero eso él 
no lo sabía. Elina iba a dejarle creer que lo sabía todo. Era un 
equilibrio algo complicado. Un paso en falso y uno de los dos caería. 
Elina quería que diera él el primer paso. Pero no estaba preocupada. 
Si las huellas dactilares de Nyman aparecían en el sobre de Ylva, al 


día siguiente tendría otra oportunidad. 

—¿Has estado con ella? —preguntó él. 

Elina no sabía a quién se refería. 

—La que... —Él lanzó una mirada a la copia. 

—Sí —dijo Elina—. Mary. Es una niña muy guapa. 

Él asintió lentamente. 

—Grace se negó a abortar. Sólo pensaba en sí misma y no le 
importaba que aquello pudiera destrozar mi vida. Ese acuerdo era lo 
único que podía salvarme la vida. 

—¿Pasó lo mismo con Ylva? ¿También ella se negó a hacer lo que 
tú querías? ¿Y después perdiste el control? 

Él permaneció callado. Con la mirada fija en la copia del sobre. Al 
cabo de un buen rato, alzó la vista. 

—Creo que ha llegado el momento de llamar a un abogado — 
concluyó él. 

—Entonces nos vemos aquí mañana a las nueve —dijo Elina 
levantándose. 
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PF llamado a su puerta muchas veces a lo largo del día. Pero no 
nadie en casa. 

Ya se había hecho de noche y estaban en el coche fuera de la casa 
blanca de Bjerre. 

—Parece que está de viaje —dijo Robert—. Tal vez deberíamos 
dejarlo. 

Kari se mordía las uñas. 

—¿Cuánto tiempo llevamos en Noruega? —preguntó—. Mucho — 
se respondió ella misma—. A lo mejor viene esta noche o mañana. 

—A lo mejor. 

Kari se volvió hacia él. 

—¿No puedes entrar en la casa a ver si encuentras algo? Tengo la 
impresión de que hay algo. 

Robert se quedó mirándola de hito en hito. ¿Había oído bien? 

—Hay algo —siguió ella—. ¿Por qué si no iba a querer alguien 
asustarnos? La tienda. Ocurrió después de que le preguntáramos a 
Johannes por Leif Oskar. Y se comportó de una forma bien rara en el 
barco. Yo creo que Johannes no quiere que encuentre a Leif Oskar. 

—¿Te has vuelto loca? ¿Cómo vamos a entrar en la casa? 

—Bueno, parece que salió bien en la oficina de Asuntos Sociales, 
¿no? Y si has conseguido engañarme para que escalara una montaña, 
digo yo que podrás entrar en una casa. Yo me quedaré vigilando. 


Volvieron a las diez y media de la noche. Una farola alumbraba el 
camino, unos pasos más allá de la casa. Las luces de los vecinos 
estaban apagadas. La casa de Bjerre estaba a oscuras. No había ningún 
coche en la entrada. Robert tenía una linterna que había comprado en 
una gasolinera. 

—¿Y si ha vuelto a casa? —dijo Robert—. ¿No sería mejor llamar 
primero? 

Kari no respondió. Tenía la mirada fija en la casa. 

—«¿En qué piensas? —preguntó Robert. 


—Voy a entrar —afirmó ella. 

—¿Tú? 

—Tú no sabes lo que hay que buscar. 

—Ni tú tampoco. 

—No, pero si lo veo, seguro que lo reconozco. 

—Es peligroso. 

—No más que para ti. 

Kari volvió a mirar hacia la casa. 

—Si es mi padre, puede que tenga alguna foto mía. Quizás haya 
alguna carta de Reidar y de mamá. O algún papel. Eso es lo que voy a 
buscar. 

Kari abrió la puerta del coche. 

—Voy ahora. 

—Espera —dijo Robert—. Tú no sabes cómo se fuerza una ventana 
cerrada. Déjame que lo haga yo y luego puedes entrar tú. 

Kari volvió a sentarse en el coche. Robert cogió el destornillador y 
se dirigió a la parte trasera de la casa. Volvió después de dos minutos. 

—La puerta de la terraza. No he tenido ni siquiera que forzarla. 
Sólo había que levantar un pestillo. 

Kari abrió la puerta del coche dispuesta a salir, pero él la detuvo. 

—-¿Qué hago si él vuelve? 

Ella se encogió de hombros. 

—Si le oigo, me largo por el mismo sitio que he entrado. 

Robert le cogió la mano y se la acarició. 

—Ten cuidado con la linterna. No la acerques a las ventanas —dijo 


Ella sonrió con un poco de sorna. Robert la vio desaparecer detrás 
de la casa. La calle se quedó vacía de nuevo. 

—Tú que siempre dices que tienes tanto miedo —musitó él para sí 
mismo. 

Kari abrió la puerta de la terraza rápidamente y se deslizó en el 
interior como una sombra. Aguzó el oído. Todo estaba en silencio. El 
ritmo cardiaco se le intensificó y la cabeza se le nubló por unos 
momentos. A tientas, en medio de la oscuridad, llegó hasta una 
ventana del cuarto de estar y bajó la persiana. Las persianas de 
algunas ventanas ya estaban bajadas. Luego encendió la linterna 
procurando no alumbrar directamente a las ventanas y miró a su 
alrededor. Una cocina a la derecha. Un dormitorio a la izquierda, con 
una cama individual. Luego, un cuarto con una mesa llena de moscas 
y anzuelos. En las paredes había vitrinas con moscas de pesca de 
colores llamativos y fotografías de un hombre con peces grandes en las 
manos. Kari creyó reconocer a Bjerre por el recorte del periódico. 


Supuso que Bjerre no se diferenciaría mucho del resto de los hombres 
que había conocido en las islas. En su cabeza no había más que 
pescados. 

El cuarto de estar era acogedor, pero estaba amueblado con 
sencillez. En una de las paredes había un aparador grande, de color 
marrón, con dos puertas. Kari fue hasta él y lo abrió. Dentro había un 
par de baldas y varios cajones. En la balda de arriba había cintas de 
vídeo, en su mayoría películas americanas de acción. En la de abajo 
había algunos libros: una enciclopedia en cuatro volúmenes y libros de 
bolsillo de escritores a los que Kari no conocía. Por las tapas parecían 
de ciencia ficción. Al lado había un archivador con lo que parecían los 
papeles de la casa. Kari volvió a dejar el archivador en su sitio. 

Los cajones estaban llenos de objetos sin ordenar. Probablemente 
cosas que Leif Oskar Bjerre había ido acumulando y de las que 
evidentemente no había querido o no se le había ocurrido deshacerse: 
souvenirs, un ajedrez, accesorios del ordenador, pilas, un pesacartas, 
una baraja, un cuadro pequeño, tubos de pegamento, cinta adhesiva, 
papeles, relojes viejos, tarjetas postales, cuchillos, posavasos... 
Cachivaches y trastos viejos de toda una vida. Kari cogió un montón 
de postales. Los remitentes las habían enviado desde las islas Canarias 
y otros destinos turísticos. Los nombres no le decían nada. 

En uno de los cajones inferiores había más chismes. En el fondo, 
encontró un montón de fotografías de diferentes tamaños. Era un 
montón bastante grande. El color de las fotos, la ropa de las personas 
y sus peinados revelaban que las fotografías eran de distintas épocas. 
Kari se fijó en los hombres que se veían en ellas. Había uno que 
aparecía en muchas. Leif Oskar Bjerre... 

Kari lo observó detenidamente. ¿Se parecía a ella? Robert tenía 
razón: no era totalmente diferente. ¿Sería su padre? 

Había muchas fotos de Bjerre con peces. Había fotos de Bjerre con 
un perro. En una foto aparecía con una mujer. Los dos alrededor de 
los cuarenta. La mujer era morena. Kari no se encontró ningún 
parecido con ella. Se preguntó si seguirían juntos. 

Kari siguió mirando las fotos con la esperanza de encontrar una en 
color de ella misma, de pequeña, junto a Reidar y su madre. Bjerre en 
un balcón, en traje de baño. Seguían algunas fotografías que ya habían 
perdido el color. Aunque se trataba de imágenes que debían de tener 
ya mucho tiempo, Kari reconoció a Bjerre. Aparecía delante de una 
especie de templo, acompañado de varias personas de tez oscura. «No 
es África, ni Vietnam», pensó Kari. ¿Indonesia, tal vez? ¿India? Otra 
foto con el mismo fondo exótico: Bjerre al lado de un coche. A su lado 
había dos hombres de su edad, con los ojos azules y la ropa blanca y 


holgada. Bjerre le echaba el brazo a una mujer rubia y muy bronceada 
que sonreía a la cámara. Kari se preguntó quién sería. Dio la vuelta a 
la foto, pero no ponía nada. 

Volvió a colocar las fotos en su sitio intentando que todo quedara 
como estaba. No lo consiguió totalmente. Pero ¿quién sabe qué 
aspecto tiene un cajón desordenado? Miró a su alrededor. ¿Dónde 
podía seguir buscando? 

Entró en el dormitorio. En el armario sólo había ropa. Cuando 
volvió al cuarto de estar se quedó paralizada. El ruido de una llave en 
la cerradura de la puerta rompió el silencio. Se dirigió rápidamente a 
la puerta de la terraza e intentó abrirla con mucho cuidado. Justo en 
el momento en que la cerró, vio que se encendía la luz de la entrada. 
Fue medio corriendo hasta el coche. Robert tenía ya la puerta abierta 
y el motor en marcha. Dieron marcha atrás y desaparecieron por la 
calle de al lado. Kari se volvió. No les seguía nadie. 

—Llegó en un coche por detrás de donde yo estaba y aparcó en la 
entrada —dijo Robert—. Imagínate qué nervios. —Se rio aliviado. 

—Se va a dar cuenta de que la puerta de la terraza está abierta. Y 
de que he bajado la persiana de una de las ventanas. 

—Puede. Pero lo más probable es que piense que se le ha olvidado 
cerrar la puerta. ¿Y quién se acuerda de cómo deja las persianas? ¿Has 
encontrado algo? 

—No. Aparte de fotos de Bjerre. 

—.¿Se parece a ti? 

—No mucho. 

—Ahora por lo menos está en casa. ¿Vamos a hablar mañana con 
él? 
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lr escrutó a Elina con la mirada. Tenía unos ojos penetrantes y 
arecía fácil de engañar. 

—¿De qué se acusa a mi cliente en realidad? —preguntó 
implacable. 

—De nada —contestó Elina—. Sólo estoy tratando de aclarar 
algunas circunstancias en un caso de asesinato. 

Ulf Nyman estaba sentado al lado del abogado. Elina se preguntó 
de qué habría hablado con su mujer la noche anterior. 

Tenía muchas esperanzas puestas en ese interrogatorio. Erkki 
Maáttá le había confirmado que las huellas dactilares que había 
encontrado en los dos sobres que le había entregado eran idénticas. 
Elina dio por descontado que eran las de Nyman. Pero iban a 
comprobarlo esa misma mañana. 

—¿Y cuáles son esas circunstancias? —inquirió el abogado—. 
Según mi cliente, él no tiene nada que ver con... —Hizo una pausa, 
levantó una hoja de su bloc de notas y prosiguió—: Con la muerte de 
Ylva Malmberg. 

—Estupendo —atajó Elina—. Entonces no tendrá nada en contra 
de facilitarme la información que necesito. 

—Ya veremos —contestó el abogado. 

Elina se volvió hacia Ulf Nyman. 

—-¿Eres el padre de la hija de Ylva Malmberg? 

—No veo razón para contestar a esa pregunta —dijo Nyman. 

—_La hija sigue desaparecida, ¿no es cierto? —terció el abogado. 

—Sí. Y la madre asesinada. Razón por la cual, como comprenderás, 
quiero esclarecer quién era el padre de la niña. 

—AsÍ pues, un hipotético reconocimiento de paternidad por parte 
de mi cliente significaría para él arriesgarse a levantar sospechas sobre 
sí mismo en un caso de asesinato. Algo que dudo que pueda favorecer 
los intereses de mi cliente. 

Elina observó a Nyman: en la sala hacía fresco, pero él tenía la 
frente empapada en sudor. Se esforzaba por disimular su inquietud... 


«Un hombre acostumbrado a controlar —pensó Elina—. Un hombre 
que no suele dejar que lo controlen.» 

—Como ya he dicho, no se le considera sospechoso de ningún 
delito. Al menos por ahora. Sólo estoy tratando de hacer las cosas de 
una forma ordenada. 

Se volvió hacia Ulf Nyman para evitar que cada pregunta tuviera 
que pasar por el filtro del abogado. 

—Ulf —dijo—. Comprendo lo delicada que es la pregunta. Pero, 
aunque ha pasado mucho tiempo, podré demostrar que eres el padre, 
en caso de que lo seas. 

—¿Cómo? —interrumpió el abogado. 

Elina levantó una copia del sobre que le había enviado a Grace 
Makondele. 

—El original de este sobre se lo enviaste tú a Grace. Con la pensión 
alimenticia de Mary, ¿no? 

Ulf Nyman asintió levemente. 

—Por favor, contesta de manera que pueda registrarlo la 
grabadora. ¿Enviaste este sobre a Grace Makondele? 

—SÍ. 

Elina levantó un teléfono. 

—¿Puedes entrar ahora? —rogó. Después se dirigió a Ulf Nyman y 
prosiguió—: Vamos a tomarte las huellas dactilares. Las necesitamos 
para confirmar que efectivamente son tus huellas las que aparecen en 
este sobre. 

—Pero si ya he reconocido que lo he enviado yo. 

—De todos modos, es necesario hacerlo. 

Ulf Nyman se mostró resignado. Un hombre vestido de civil entró 
en la sala de interrogatorios. El trámite llevó sólo unos minutos. 
Después el hombre se fue cerrando la puerta al salir. 

Elina sacó una carpeta y extrajo de ella una copia del otro sobre. 
La puso delante de Nyman. 

—«¿Has enviado tú también este sobre? 

Ulf Nyman se inclinó sobre la mesa. 

—Tengo que ponerme las gafas —dijo él. Después leyó en voz baja 
—: Ylva Malmberg. 

—«¿Lo has enviado tú? ¿Sí o no? 

—No —balbució—. No lo creo. 

—En ambos sobres se han encontrado huellas dactilares idénticas. 
Enseguida sabremos si son las tuyas. ¿Hacemos una pequeña pausa? 

Elina se levantó y salió de la sala. Siete minutos después estaba de 
vuelta. 

—El técnico en criminología dice que no cabe la menor duda. Son 


tus huellas dactilares. ¿Por qué le enviaste una carta a Ylva 
Malmberg? 

Ulf Nyman se había puesto pálido. 

—No lo recuerdo. 

—¿Contenía ese sobre también dinero cuando lo encontraron? — 
preguntó el abogado dirigiéndose a Elina. 

Ella ignoró la pregunta. 

—¿Le enviabas dinero, Nyman? 

Él se quedó inmóvil, como paralizado en la silla. 

—¿Eres el padre de la hija de Ylva? 

Como no obtuvo respuesta, se inclinó hacia delante. 

—Las técnicas avanzan. En la casa donde vivía Ylva Malmberg 
había muchos objetos que pertenecían al bebé. Chupetes y biberones, 
por ejemplo. Un buen material para hacer una prueba. Con las nuevas 
técnicas de ADN es sólo cuestión de tiempo que sepamos con 
seguridad si eres el padre de la niña. 

—Determinar la paternidad no es asunto de la policía —dijo el 
abogado—. Tener un hijo fuera del matrimonio, gracias a Dios, no es 
ningún delito. 

Elina asintió. 

—Aceptado. Nuestro objetivo es investigar el asesinato. 

Ulf Nyman se estremeció. Elina confió en que no sufriera un 
colapso. No había tiempo para eso. 

—Yo no he asesinado a Ylva Malmberg —dijo con voz apagada. 

—Voy a solicitar inmediatamente que se tomen medidas cautelares 
—dijo Elina—. Tenemos que tomar pruebas. Y como andamos escasos 
de tiempo, solicitaré que el fiscal ordene tu detención por motivos de 
la investigación. El fiscal tendrá que decidir si solicita también la 
prisión preventiva. 

—Dudo mucho que un juez acepte tus argumentos —dijo el 
abogado. 

Elina permaneció un momento en silencio. Seguía ocultando su 
carta ganadora: que Nyman dejó de mandar cartas después de la 
muerte de Ylva. Lo que probablemente haría que el juez ordenara la 
prisión preventiva de Nyman. Una vez estuviera en prisión, ya habría 
tiempo para hacer la prueba definitiva del ADN: con el esperma 
hallado en el cuerpo de Ylva. 

—Ya veremos —respondió ella mirando por encima del hombro al 
abogado. Después se volvió hacia Nyman y añadió—: No tienes más 
que una manera de evitar el riesgo de pasar a prisión preventiva. 

—¿Y cuál es? —dijo Nyman. 

—Que lo cuentes voluntariamente. Así, quizá consigas aclarar 


todas las circunstancias que rodearon este caso. 
Elina se permitió el lujo de sonreírle ligeramente. 
—Quiero hablar con mi abogado. En privado. 
Elina extendió los brazos y se levantó. 
—Estaré ahí afuera. No tenéis más que llamarme. 


Al cabo de una hora larga, se abrió la puerta. El abogado le pidió a 
Elina que entrara de nuevo. Ella se sentó enfrente de Ulf Nyman en 
actitud de espera. Nyman no levantó la mirada de la mesa. 

—NO sé a ciencia cierta si soy el padre de la niña —dijo al tiempo 
que alzaba la mirada hacia Elina—. Pero puede que lo sea. En realidad 
es lo más probable. Nos conocimos en la universidad popular y... 
tuvimos una aventura. 

«Una aventura —pensó Elina—. Y, por supuesto, tú eras el guía.» 
Pero no dijo nada. Dejó que él lo contara con sus propias palabras. 

—Empezó en el segundo semestre. Después la ayudé a conseguir 
un apartamento en Vásterás. Yo lo pagaba para que ella pudiera vivir 
allí. 

—-¿Y para poder verla sin molestias? 

—Yo quería ayudarla. Durante el verano iba a verla cuando podía. 
Hacíamos el amor. Solía usar condón, pero puede que se me olvidara 
alguna vez. Más tarde se quedó embarazada. 

—¿Ibas a verla los domingos? 

Él asintió. 

—Daba un curso de verano en la escuela Korsángsskolan en 
Vásterás. Y después iba a su casa. 

«El hombre de los domingos —se dijo ella— eras tú.» 

—Ylva escribió en su diario que se veía con alguien a quien 
llamaba «N». ¿Eres tú? 

—¿Un diario? No tengo ni idea de lo que Ylva escribió en él. Ni 
siquiera sabía que tenía un diario. 

—¿Y la niña? —preguntó Elina sin formular la pregunta completa. 

—Ylva dijo que era mía. Pero no lo sé. ¿Cómo podía estar yo 
seguro de ello? 

—Pero ¿le enviabas dinero a Ylva? 

—Sí. Se negó a abortar, aunque traté de convencerla... De repente 
se calló. 

—¿Cómo? —intervino Elina alzando la voz y adelantando el 
cuerpo, dispuesta a atacar. El abogado se percató del peligro y 
también se echó hacia delante, como si aquello fuera un combate de 
boxeo y se interpusiera entre los combatientes. 

—Mi cliente quiere terminar de contarlo —dijo. 


—Adelante —dijo Elina—. ¿Cómo intentaste convencerla de que 
abortara? 

—Yo estaba casado —musitó él—. Traté de hacerle comprender lo 
que significaba aquello para mí. Pero se negaba a escuchar, decía que 
quería tener el niño. 

—¿Qué métodos utilizaste para tratar de convencerla? 

—-Con argumentos. Nada de violencia. 

—¿Ah, sí? Pues hay testigos que aseguran que ella apareció con 
moretones en una ocasión. ¿Cuándo te dijo que estaba embarazada? 

—No lo recuerdo. Pero después de unos meses. De todas formas, 
aún estaba a tiempo de abortar. 

—-Cuando ella se negó, ¿qué hiciste tú? 

—Llegué a un acuerdo con ella. Si no decía que yo era el padre, la 
ayudaría económicamente. 

—«¿Intentaste rehuir tu responsabilidad como padre a cambio de 
dinero? 

—De todas formas, Ylva no quería saber nada de mí. 

—¿Y eso? Primero se acuesta contigo durante todo el verano y 
después no quiere saber nada de ti. Parece algo extraño. 

—No lo sé, sería porque... 

—«¿Porque la pegaste? 

—No, no, no la pegué. Aquello fue más bien un accidente. 

—¿Qué? ¿Qué fue un accidente? 

—¡Nada, nada! 

A Ulf Nyman no le salían las palabras. Su abogado puso la mano 
sobre la mesa. 

—Quiero interrumpir ahora este interrogatorio. Mi cliente está 
demasiado alterado para poder responder a las preguntas. 

Elina ni siquiera miró al abogado. La mirada iba dirigida 
directamente a los ojos esquivos de Nyman. 

—¿Un accidente? ¿A qué te refieres? 

—Como he dicho, es hora de interrumpir... 

—No —dijo Elina—. Es hora de decir la verdad. ¿Qué accidente? 

—Ése del moretón. 

—Así que fuiste tú. ¿Qué ocurrió? 

—No lo recuerdo con exactitud. Es cierto, yo estaba muy cabreado 
porque ella no comprendía el daño que me hacía. 

—¿Y qué fue lo que hiciste entonces? 

—La agarré, más fuerte de lo que quería. 

—¿Fue eso lo que pasó también en Jákkvik? ¿Tú no querías, pero 
pasó? ¿La estrangulaste sin querer? 

—No, de ninguna manera. ¡Yo ni siquiera he estado allí! Le 


enviaba dinero, eso es todo. 

—Eso te habrías visto obligado a hacerlo de cualquier modo. Los 
padres están obligados a pagar una pensión alimenticia a sus hijos, 
tanto si quieren como si no. ¿Qué hiciste para conseguir que ella no 
revelara el nombre del padre? 

—Acabo de decir que ella ya no quería saber nada de mí. 

—Ylva se trasladó a vivir a Norrland. Parece como si hubiera 
huido. Tú la habías maltratado físicamente. 

—¡Pero eso fue en el otoño de 1978! Ella no se marchó hasta el 
verano siguiente. Lo cual demuestra claramente que no tenía miedo de 
mí. 

—O quizá tú la sometieras a mayor presión en cuanto nació la 
niña. 

—No es lo que parece. 

—¿Cómo es, entonces? 

—YO0... 

Nyman se vino abajo. Se desinfló ante los ojos de Elina. No era la 
primera vez que veía esa reacción: la actitud defensiva se derrumba. 
El interrogado no es capaz de seguir mintiendo. 

—Le dije que si contaba que yo era el padre de la niña, entonces 
pediría la custodia. 

—¿Es decir, la amenazaste con quitarle la niña? 

—Habría estado en mi derecho. También los padres tienen 
derechos. 

—Pero el objetivo era amenazarla para que guardara silencio, ¿no? 

—Amenaza es una palabra demasiado fuerte. No sé si estaba 
personalmente capacitada para ser madre. No tenía trabajo y fumaba 
hachís. 

—Pero el bienestar de la niña no era precisamente lo que a ti te 
preocupaba, ¿no es así? 

Ulf Nyman se calló. El abogado buscaba una manera de frenar la 
caída. Agitó un poco las manos refunfuñándole algo a Elina, pero ya 
era demasiado tarde. Elina no pensaba permitir que le parara los pies. 

—¿Qué pasó después de que ella se mudara a Jákkvik? ¿Cambió de 
opinión y se decidió a revelar que tú eras el padre de su hija? ¿Te 
pidió más dinero? 

—No, no, nada de eso. Ella no hizo nada en absoluto. Yo enviaba 
el dinero, no hubo más. No nos vimos, yo no estuve nunca allí. 

—A ella la asesinaron en octubre. Probablemente durante la 
primera semana de octubre. ¿Qué hiciste tú durante ese tiempo? 

—¿Cómo me voy a acordar ahora? Estaría en la escuela. Ya 
estábamos a mediados del primer trimestre. 


—-¿Estuviste en el extranjero ese trimestre? 

—No te lo puedo decir. No me acuerdo. 

—Comprobaremos ese punto. ¿Cuándo supiste que Ylva había 
muerto asesinada? 

—Cuando la encontraron. 

—¿Y por qué ocultaste todo esto cuando te interrogó la policía? 

Ulf Nyman extendió las manos. 

—Estaba casado. No podía contarlo. Y pensé que iban a 
considerarme sospechoso. 

—¿Y la niña? ¿Qué pasó con ella? 

—No tengo ni idea. No sé nada de eso. 

—Tú hija, o al menos tú creías que era tu hija, desapareció sin 
dejar rastro y tú ni siquiera reaccionaste. 

—¡Pero si no podía contarlo! 

Su mirada era casi suplicante. Quería que lo comprendieran. 

Elina se echó hacia atrás en la silla. 

—Yo creo que tú sabes lo que pasó. 

El abogado levantó un dedo para pedir la palabra. 

—«¿Estás diciendo que mi cliente es formalmente sospechoso de 
asesinato? 

—No. Estoy diciendo que es sospechoso de haber cometido dos 
asesinatos. El de Ylva Malmberg y el de su hija Carolina Malmberg. 

—No has presentado ni una sola prueba o indicio de que Ulf 
Nyman sea culpable de un delito tan terriblemente grave. 

—Él mismo cree que es el padre de la hija de Ylva. Intentó con 
violencia y amenazas hacer que ella abortara. No ha podido presentar 
ninguna coartada para el tiempo en que se cometió el delito. La 
existencia de la niña suponía una amenaza para su vida. Para mí es 
suficiente. Ahora voy a ponerme en contacto con el fiscal. Después 
volveremos a hablar de todo esto una vez más. Desde el principio. 
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pa del Distrito Judicial de Táby se llamaba Boel Haraldson. A 
ima le gustaba que fuera una mujer: creía que así resultaría algo más 
fácil conseguir que dictara primero una orden de detención y después 
la prisión provisional. 

Boel Haraldson escuchó las explicaciones de Elina en silencio, 
interrumpiéndola sólo con algunas preguntas que tenían que ver con 
los hechos concretos. Después meneó la cabeza. 

—Nunca había oído nada parecido. Y probablemente no lo vuelva 
a oír nunca. Así que has encontrado a una persona sospechosa de 
asesinato tres días antes de que prescriba el delito. Casi no me lo 
puedo creer —dijo la fiscal levantándose de su silla y colocándose 
junto a la pequeña ventana de su despacho—. El problema es cómo 
vamos a enfocar el asunto. Hasta ahora, las sospechas sólo se basan en 
que él cree que es el padre de la niña y en que, al parecer, maltrató en 
una ocasión a la víctima aproximadamente un año antes del asesinato. 
Y en las amenazas, por supuesto. Pero su abogado lleva razón. No 
puedo ni siquiera detenerlo por esos motivos y menos aún dictar 
prisión provisional. ¿Hay pruebas periciales del lugar del crimen? 

—Se recogieron muchas huellas en el interior de la casa. Aún no 
hemos tenido tiempo de compararlas con las de Nyman. 

—Si se demuestra que Nyman estuvo en Jákkvik, entonces estará 
en una situación más delicada. Pero podría haber estado allí y no 
haber dejado huellas en las paredes ni en los cristales, o donde quiera 
que sea. A ella la encontraron muerta fuera de la casa, así que, con un 
poco de mala suerte, él ni siquiera entró en la casa. 

—Había esperma en el cuerpo de la víctima —dijo Elina—. Pero 
una prueba de ADN tarda tres días en estar lista. 

—Si es su esperma, puede ser suficiente para que lo condenen. 
Pero ahora de lo que se trata es de confirmar las sospechas. Has dicho 
que él dejó de enviar dinero después de la muerte de Ylva. Eso indica 
que sabía que ella estaba muerta y creo que puede ser suficiente para 
ordenar su prisión provisional. ¿Qué dice él del asunto? 


—Aún no le he planteado ese tema. He querido esperar. 

—Apriétale para que diga por qué dejó de enviar dinero. Después 
decidiré sobre su detención y la solicitud de prisión provisional. Eso es 
lo que haremos. 


Ulf Nyman parecía otro hombre. Tenía la cara hundida. Los ojos 
apagados. Respondía sucintamente a las preguntas, a menudo con 
monosílabos. Pero no se daba por vencido: él no tenía nada que ver 
con el asesinato. Elina trató de analizar su versión desde todos los 
puntos de vista, con la esperanza de encontrar alguna contradicción. 
Le obligó a que hablara de sus citas, de sus relaciones sexuales, de sus 
encuentros en la escuela, de las discusiones sobre el aborto, de por qué 
se había ido Ylva, qué le había dicho, qué había dicho él. Al final llegó 
el momento de asestarle la puntilla. 

—Dices que no supiste nada de la muerte de Ylva hasta que oíste 
hablar de ella. ¿Quién te lo contó? 

—Un colega. Creo. No recuerdo quién fue. 

—¿No lo recuerdas? Tu antigua amante aparece muerta, asesinada. 
Tu hija ha desaparecido. Tú corrías el riesgo de ser considerado 
sospechoso. ¿Y no recuerdas quién te lo contó? 

—Supongo que me quedé conmocionado. 

—Vale. Digamos que estabas conmocionado. ¿Cuándo ocurrió eso 
exactamente? 

—Justo cuando la encontraron. ¿Fue en abril? 

—En mayo. 

Elina sacó un papel de su carpeta y lo dejó justo delante de 
Nyman. 

—Lee esto —le ordenó. 

Ulf Nyman se puso las gafas de leer. 

—-¿Qué es esto? —preguntó. 

—Es una lista del correo que recibió Ylva Malmberg después de su 
muerte. Estaba en la oficina de correos de Arjeplog cuando la policía 
empezó a investigar el asesinato. Es el correo de siete, ocho meses. 
¿Hay algo que te llame especialmente la atención en esta lista? 

Ulf miró a Elina. Parecía sorprendido. 

—No te entiendo. ¿Qué es lo que tengo que ver? 

—No hay ninguna carta tuya. —Elina le entregó entonces la copia 
del sobre que Nyman le había enviado a Ylva—. La fecha del 
matasellos de este sobre es del 15 de septiembre. Ella murió a 
principios de octubre. Tú acabas de afirmar que no te enteraste de su 
muerte hasta principios de mayo, casi ocho meses después. ¿Cómo se 
explica que dejaras de mandarle dinero? 


Ulf Nyman se humedeció los labios con la lengua. Le costó un poco 
comprender lo que aquello significaba para él. El abogado se aclaró la 
voz para advertir de su intervención, pero Elina lo detuvo con un 
gesto que no dejaba lugar a dudas. 

—Yo... Yo... —tartamudeó Nyman. 

—Sí. Explícamelo. 

—¡Claro que le enviaba el dinero! Cada dos meses. 

—Sé que eres cumplidor con la pensión alimenticia. Grace 
Makondele me lo ha confirmado. Cada dos meses, dices. ¿Entonces 
adónde han ido a parar los pagos de noviembre, enero, marzo y, 
quizás, incluso mayo? 

Nyman seguía con los ojos clavados en el papel que tenía delante. 
De repente levantó la cabeza y miró a Elina. 

—¡Ella cambió de dirección! 

—¿Cambió de dirección? ¿Cuando estaba muerta? 

Elina se echó hacia delante y apoyó las manos en la mesa tratando 
de evitar que sonara a broma. El asunto era demasiado serio. 

—¡Pero yo no sabía que estaba muerta! Yo seguí enviando el 
dinero durante el invierno y la primavera. 

—Nyman —espetó Elina—. Los muertos no cambian de dirección. 

—Pues ella lo hizo. ¡Es verdad! En otoño. Tuvo que hacerlo antes 
de que la asesinaran. 

Elina arrugó la frente. Aquella explicación era casi un 
despropósito. ¿Por qué sostenía él algo tan absurdo? 

—Nyman —repitió ella—. Hacía un año que Ylva había dado 
instrucciones de que se le reenviara el correo desde la calle 
Sandgárdsgatan. Si hubiera pensado en irse de Jákkvik se lo habría 
comunicado a la oficina de correos de Vásterás. No a ti. 

—Pues lo hizo. Recibí una carta. 

—+¿La conservas? 

—-Claro que no. 

De repente sus ojos recuperaron el brillo. Se reanimó. 

—;¡Pero la tengo! —exclamó a voz en grito. Elina se estremeció—. 
¡La dirección! A veces la veo. La apunté en mi listín de teléfonos. Sin 
el nombre de Ylva ni ninguna otra aclaración, claro está. He tenido el 
mismo listín desde principios de los años setenta. Con cientos de 
direcciones y números de teléfono de todo el mundo. Me ha dado 
mucha pereza estrenar un listín nuevo. 

Elina meneó la cabeza. Aquello no podía ser cierto. Apagó la 
grabadora y se levantó. 

—Entonces vamos a buscar ese listín ahora mismo. 

—Déjame que entre solo a buscarlo. ¿Cómo le voy a explicar a 


Anita que llego a casa con un policía? 
—No puedo dejarte ir solo a buscar pruebas documentales. Tendrás 
que buscar alguna explicación. 


La esposa de Ulf Nyman se quedó sorprendida cuando su marido 
entró en casa con una mujer desconocida. 

—Es una compañera de trabajo —dijo él. Elina Wiik le tendió la 
mano y se presentó, sin el título—. Voy a pasarle una parte de mis 
contactos en Etiopía antes de jubilarme —explicó Ulf Nyman. Anita 
Nyman sonrió con amabilidad cuando le estrechó la mano a Elina. 

Nyman entró en una habitación en la que había un escritorio. 
Cogió un listín negro de teléfonos de encima de una bandeja de 
documentos y se lo entregó a Elina. Tenía un montón de hojas sueltas 
y evidentemente no era nuevo. 

—Tenemos que volver al trabajo —le dijo a su mujer—. A lo mejor 
vuelvo tarde esta noche, pero ya te llamaré. 

Salieron de la casa antes de que Anita Nyman tuviera tiempo de 
preguntar nada. 


Ulf Nyman encontró enseguida la página cuando ya estaban de 
vuelta en la sala de interrogatorios de la comisaría. 

— Aquí —señaló. 

Elina leyó en voz alta: 

«PO Box 68», Svolver, Noruega.» 

—-¿En qué parte de Noruega está Svolver? —preguntó Elina. 

—En Lofoten —respondió Nyman—. Yo envié el dinero allí en 
lugar de a la antigua dirección. Hasta que apareció muerta. Entonces 
dejé de hacerlo, claro. 

—-¿Cuándo recibiste tú esta dirección exactamente? 

—Eso no puedo decírtelo. Pero fue durante el otoño. 

—Espera un momento —dijo Elina, y salió de la sala. 

Marcó el número del teléfono móvil de Boel Haraldson, que 
respondió inmediatamente. 

—Tenemos que vernos ahora mismo —dijo Elina. 


—¿Qué significa esto? —preguntó Boel Haraldson después de que 
Elina llegara a su despacho, le contara lo que había pasado y pusiera 
el listín de teléfonos encima de su escritorio. 

—No lo sé. A bote pronto sólo se me ocurren dos explicaciones 
posibles. 

—¿A saber? 


—Que Ylva pensara mudarse a Lofoten. Y que Nyman dice la 
verdad en cuanto al dinero. 

—Pero apareció muerta en Suecia. 

—Tal vez la mataron cuando iba a recoger sus cosas en Jákkvik. 

—¿Y la otra explicación? 

—Que Ulf Nyman se haya inventado esto para confundir a los 
investigadores en caso de que lo consideraran sospechoso. 

—¿Puede demostrar de alguna manera que realmente envió el 
dinero allí? 

—No. Pero yo tampoco puedo demostrar lo contrario. 

—¿Crees que dice la verdad? 

Elina no contestó. Se vio obligada a reconocer para sí misma que 
realmente no parecía que Nyman estuviera mintiendo. Lo contó de 
una forma espontánea. Elina tuvo la sensación de que la duda sobre 
ese asunto echaba por tierra sus posibilidades de resolver el caso a 
tiempo. 

—¿No deberíamos comprobar inmediatamente si la oficina de 
correos de esa ciudad noruega sabe quién tenía entonces este apartado 
de correos? 

—Han pasado veinticinco años. Pero voy a llamar. 


Elina marcó el número de la oficina central de correos de Svolveer. 
Contestó una mujer. Prometió investigar el asunto y devolverle la 
llamada. Al cabo de poco más de una hora, la mujer la telefoneó. 

—Había un registro en nuestra terminal. Me ha llevado un poco de 
tiempo encontrarlo. Pero ya tengo el nombre de la persona que alquiló 
al apartado de correos número 68, el día 15 de Octubre de 1979. 

Elina sintió que se le aceleraba el pulso. 

—¿Quién fue? 

—Se llama Leif Oskar Bjerre. 
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e llaman por teléfono. 

—¿A mí? 

Kari levantó los ojos de la mesa del desayuno. La dueña de la casa 
estaba con el auricular en la mano. Kari lo cogió escéptica. 

—¿Sí? 

—Soy Leif Oskar Bjerre —dijo una voz. Kari se quedó helada. ¿La 
habría visto la noche anterior cuando huía de su casa?—. Me andabas 
buscando, ¿no? —preguntó Bjerre. 

—Sí... Pero ¿tú cómo lo sabes? 

—El pueblo es pequeño, muy pequeño. Alguien me dijo que habías 
estado fuera de mi casa. Aquí todo se sabe. 

Fuera. No dentro. Kari se relajó un poco. 

—Soy la hija adoptiva de Reidar y de Berit Solbakken. Tú estuviste 
en acogida con ellos, ¿no? Me gustaría hablar contigo. 

—¿De qué quieres que hablemos? 

—Estoy buscando a mis padres biológicos. Tal vez tú puedas 
ayudarme. 

—¿Por qué piensas que yo sé algo de eso? 

—Por favor, sólo quiero hablar. 

—Bueno, bueno. Pues hablaremos. 

A Kari le pareció que había cierto retintín en su manera de hablar. 

—¿Ahora? —preguntó Kari. 

—No, no. No estoy en casa, tengo mucho que hacer. Vente mañana 
por la tarde. Venid los dos. Estaré en mi caseta de pesca. Te voy a 
explicar cómo se llega. ¿Tienes algo para apuntar? 

Kari no acababa de entender lo que decía, pero le pidió a la dueña 
papel y bolígrafo. 

Robert la miraba. Kari movía ligeramente los labios mientras 
apuntaba. Después dejó el bolígrafo y el papel y escuchó sin decir 
nada. 

—No —dijo Kari—. Hace demasiado frío para acampar. En lugar 


de eso hemos cogido una habitación aquí. 

Colgó el auricular y se sentó a la mesa. 

—Era él —confirmó Kari—. Quiere que vayamos mañana por la 
tarde a su caseta de pesca. Los dos. 

—¿Crees que sabe que hemos entrado en...? 

—No. Para nada. 

—Bien. Entonces estaremos mañana allí. 


50 


A le sorprendió que Ulf Nyman no montara en cólera, ni siquiera 
stara exigiendo irse a casa. Quizá le pareció que no valía la pena 
poner dificultades. O quizás algo había cedido en su interior al haber 
quedado los secretos de su vida al descubierto. 

Estaba sentado tranquilamente en su silla en la sala de 
interrogatorios. El abogado volvería por la tarde. Elina no sabía qué 
instrucciones le habría dado a Nyman. 

—¿Quién es Leif Oskar Bjerre? —preguntó ella, esperando que no 
se negara a responder sin que su abogado estuviera presente. 

—Ni idea —respondió Nyman—. No he oído ese nombre en mi 
vida. 

—La persona que tenía ese apartado de correos se llamaba así. 

—Fue Ylva quien me envió la dirección. Y yo escribía el nombre de 
Ylva en el sobre. 

—Piénsalo un poco. ¿No te dice nada el nombre? 

—No. Nada en absoluto. 

Elina se levantó y dejó a Ulf Nyman solo. Ella volvió al despacho 
de Boel Haraldson. 

—¿Y no podría tratarse de un novio de Ylva? —propuso Boel 
Haraldson. 

—Según la oficina de correos de Svolver, Bjerre se suscribió a ese 
apartado de correos desde el 15 de octubre de 1979 hasta el 15 de 
julio de 1980. Tengo la corazonada de que se deshizo de él cuando 
Ylva apareció muerta. 

—Pero, si no recuerdo mal, eso fue en mayo, ¿no? 

—Sí... Pero julio no es mucho después. Desde octubre de 1979 
hasta julio de 1980. Aproximadamente el tiempo que Ylva permaneció 
muerta y desaparecida. 

—¿Y qué significa eso? 

—No lo sé, estoy bastante confundida. Pero ¿y si Nyman está 
diciendo la verdad? 

—¿Qué pasa entonces? 


Elina se sentó en la silla de las visitas. Se echó hacia delante y 
apoyó la frente en las manos. 

—Pues que puede que Bjerre supiera que Ylva estaba muerta y que 
Nyman le enviaba dinero. Quizá Bjerre aprovechó la ocasión. 

Elina miró a Boel Haraldson. 

—Ylva estaba bajo tierra. Para siempre. Pero un lobo la desenterró. 
Las fuerzas de la naturaleza le jugaron al asesino una mala pasada. 

—Unos ingresos regulares —dijo Boel Haraldson— durante 
dieciocho años, si no la hubieran encontrado. Es un robo con asesinato 
incluido muy original. ¿Podemos echarle mano a ese tal Bjerre? 

Elina miró el reloj. Más que de días, ya casi era cuestión de horas. 
Pronto sería ya demasiado tarde. 
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¿ A 
Igo de beber? 

La azafata se inclinó un poco sobre Elina y sonrió. 

—Un zumo de naranja, por favor —respondió Elina. 

Eran las nueve y media del miércoles 29 de septiembre. Iba a 
entrevistarse con Didriksen, el comisario de la Policía Criminal en 
Svolver. Boel Haraldson se había encargado de hacer todos los 
trámites con gran celeridad. Esta vez Elina iba a seguir las normas 
legales. 

No llegaría hasta por la tarde. Aquella ruta exigía hacer dos 
escalas: primero en Oslo y luego en Narvik. En la cartera llevaba todas 
las huellas dactilares que se habían encontrado en la casa de Jákkvik. 
Huellas que en ningún caso habían coincidido con las de Ulf Nyman, 
excepto las del sobre. 

Nyman pudo volver a casa la noche anterior. No estaba descartado 
como sospechoso. El resultado del viaje de Elina a Noruega o el paso 
del tiempo decidirían su futuro. ¿Qué le iba a decir a su mujer? Pero 
ése no era precisamente el problema de Elina en aquellos momentos. 

El plan era sencillo, al menos en teoría. Elina y su colega noruego, 
Didriksen, irían a buscar a Leif Oskar Bjerre y lo conducirían a la 
comisaría de policía más cercana. Le interrogarían acerca del apartado 
de correos y le tomarían las huellas dactilares. Si sus huellas 
coincidían con alguna de las encontradas en Jákkvik, Boel Haraldson 
solicitaría inmediatamente su detención y su ingreso en prisión en 
Suecia. Si ninguna de las huellas coincidía con las de él, todo 
dependería de Elina, de su habilidad para sacarle información durante 
el interrogatorio. El tiempo se iba agotando. A las doce de la noche del 
1 de octubre el caso habría prescrito. A Ylva le quedaban un día, 
catorce horas y treinta minutos. Elina disponía de la tarde y del día 
siguiente. 


El inspector de la Policía Criminal Didriksen fue a recibirla al 


aeropuerto. Era un hombre de mediana edad con muy buen humor. 
Quiso invitarla a tomar un café en la comisaría, pero Elina declinó la 
invitación y le pidió que la llevara inmediatamente a Straumsjgen. 
Didriksen dijo: «Por supuesto», y tomó directamente la nacional. Ese 
hombre no era de los que ponían dificultades. 

En el coche Elina trató de explicarle la situación, pero se dio 
cuenta de que se perdía en los detalles. 

—Resumiendo, que hay prisa —dijo Didriksen, cuando ella hizo 
una pausa antes de continuar—. El experto en huellas sabe que vamos 
a verle: está preparado. Así que esperemos que podamos dar con 
Bjerre esta tarde. 

—Creía que le teníais bajo vigilancia —dijo Elina aterrada. 

—Tenemos la casa vigilada desde esta mañana. Pero él no ha 
aparecido en todo el día. O no ha salido de casa en todo el día o se 
encuentra en otro sitio. 

Elina cerró los ojos. Podía haberse ido de viaje para jugar al golf. O 
tal vez a meditar en lo alto de una montaña en Transilvania. 
«Esperemos que no se vaya todo al garete sólo por algo tan simple 
como que dé la casualidad de que no se encuentre en casa.» 

Elina se sentía cada vez más frustrada, allí, atada en el asiento del 
coche. La naturaleza mostraba toda su belleza al otro lado de la 
ventanilla, pero para ella todo aquello no era más que un despilfarro. 
Elina no tenía el sosiego necesario para extasiarse contemplando el 
mar, las montañas y los valles. Tardaron casi dos horas en llegar a 
Straumsjgen. 

—Aquí es —indicó Didriksen metiéndose por una calle más 
pequeña. Frenó al llegar delante de una casa blanca. Había empezado 
a oscurecer, pero no se veía ninguna luz encendida en las ventanas. 

Un hombre joven apareció de la nada y se acercó al coche. 

—Buenas tardes —dijo, y recibió el mismo saludo como respuesta 
—. No hemos visto entrar ni salir a nadie —explicó el hombre, que 
evidentemente era un policía de paisano—. Ni a nadie en las ventanas 
en todo el día. No creo que esté dentro. 

—Eso vamos a saberlo en seguida —dijo Didriksen bajándose del 
coche. 

Se dirigió a la puerta y pulsó el timbre. Poco después volvió a 
hacerlo, esta vez con una llamada algo más larga e impaciente. Como 
no abrió nadie, después de la tercera llamada, Didriksen se acercó a 
una ventana y miró a través del cristal. 

—No veo a nadie —dijo dirigiéndose a Elina, que lo esperaba en la 
calle. 

—Da la vuelta a la casa por ese lado. Yo iré por el otro. 


La casa era pequeña y tenía un solo piso. 

—Nada —dijo Elina cuando se encontró con Didriksen en la parte 
de atrás. 

—Vacía, la única habitación que no se puede ver parece que es el 
cuarto de baño —dijo Didriksen—. Pero no puede haberse pasado el 
día sentado en la taza. 

Elina miró a su alrededor con la vana esperanza de encontrar algún 
vestigio del gracioso de Bjerre. 

—No tendrá ningún motivo para esconderse, ¿no? —preguntó 
Didriksen. 

Elina negó con la cabeza. 

—Él no puede estar al tanto de mi investigación. 

La desesperación crecía dentro de Elina. Le dolía casi físicamente. 

—Entonces la cuestión es dónde puede estar —dijo Didriksen con 
el mismo tono sosegado. 

Se dirigió entonces a la casa del vecino y llamó a la puerta. Abrió 
una señora de unos sesenta años. 

—Buenas tardes —dijo Didriksen y se presentó como inspector de 
la Policía. La señora le devolvió el saludo con una ligera inclinación—. 
Nos gustaría poder charlar un poco con tu vecino —aclaró Didriksen 
—. ¿Sabes dónde puede estar? 

—.¿Te refieres a Nordlys? —preguntó la mujer señalando la casa de 
Bjerre. 

—¿Le llaman así? —quiso saber Didriksen. 

—Desde que andaba a gatas —dijo la señora. 

Elina se acercó enseguida. 

—Perdona, ¿qué has dicho? ¿Cómo lo has llamado? 

—Nordlys. 

—Creo que en sueco significa aurora boreal —aclaró Didriksen. 

«Nordlys. "N." Las piezas del rompecabezas empiezan a encajar. 
Aunque quizá ya no sirva de nada», pensó Elina. 

—A él le gusta mucho pescar —dijo la señora. 

—¿Dónde? —preguntó Didriksen. 

—Tiene un rorbu, una caseta de pesca, en el fiordo, en la orilla 
oeste. A lo mejor está allí —dijo la mujer, avanzando hasta las 
escaleras y gesticulando para indicarles el camino—. Tienes que 
volver en dirección a Sortland. A unos diez kilómetros, a la izquierda 
sale una carretera pequeña. Esa carretera se divide luego en dos, una a 
cada lado del fiordo. Tienes que coger la de la izquierda. Pero al final 
tenéis que ir andando el último trecho sobre la montaña. 

Didriksen le dio las gracias. 

—Pues en marcha —le dijo a Elina dirigiéndose al coche. 


Leif Oskar Bjerre se estaba preparando. Guardó los sedales con los 
anzuelos: esta vez no los iba a necesitar. 

Iba a llevarse al chico y a la chica en el barco. Allí fuera podría 
pasar de todo. El mar era insaciable, siempre reclamaba a personas, 
dispuesto a acogerlas en su abrazo infinito. 

Se volvió hacia el agua. Estaba oscureciendo y el horizonte se 
confundía con el cielo. Él siempre había amado el mar, era lo único 
que había amado en toda su vida. El único que le había dado algo a 
cambio. ¿Y el barco? Aparecería vacío, flotando a la deriva allá fuera. 


Robert miraba a través de la ventana. Tenía una taza de café 
delante de él. Detrás había dos señoras mayores hablando. Eran los 
únicos clientes que había en la cafetería. Estaba nervioso. No le 
gustaba nada aquella situación. Kari había insistido en ir sola y él no 
entendía el porqué. Habían permanecido juntos en esto todo el 
tiempo. Pero ella había argumentado: «Si es mi padre, puede que le 
resulte más fácil contármelo todo si tú no estás.» Eso era lo que le 
había dicho. Robert se opuso: «¡Bjerre quería que fuéramos los dos!» 
Pero Kari se mostró inflexible. El último viaje iba a hacerlo sola. 
Robert suponía que lo que quería era superar el miedo que sentía. Ya 
estaba bien de pasar miedo. 

Él se sentía inquieto sin saber por qué. No tenía ninguna 
responsabilidad sobre ella, era una persona adulta. ¿Y quién era él? 
«Estás en el paro y haces pintadas.» Ella ya lo caló la primera vez que 
se vieron. ¡Qué puta verdad! Pero aun así, no quería que ella estuviera 
sola ahí fuera, en la oscuridad. 

El pueblo estaba bastante tranquilo a aquellas horas. Las tiendas 
habían cerrado, la gente estaría en su casa preparando la cena. Pasaba 
algún que otro coche por delante de la cafetería. Él se acercó al 
mostrador, se llenó la taza de café y volvió a sentarse junto a la 
ventana. 

A lo lejos, vio acercarse la luz de unos faros. Deseó que fuera Kari: 
ojalá se hubiera arrepentido y quisiera que fuera con ella. Siguió al 
coche con la mirada. Cruzó despacio por delante de él. Un Volvo, un 
modelo antiguo, el conductor... Robert al principio no daba crédito a 
sus ojos: ¿Johannes? ¿Qué hacía allí? A tantas horas de coche de 
Flakstad. 

Robert se levantó, tiró de la puerta de la cafetería y salió 
corriendo. Las luces traseras del Volvo desaparecieron alejándose del 
pueblo. 

—¿Qué cojones...? —dijo Robert en voz alta. Estaba intentando 


pensar. «¿Por qué? Esto no puede ser sólo una casualidad.» 

Robert sintió que la inquietud crecía formando un nudo en su 
garganta. Estaba pasando algo, pero no sabía qué. Los pensamientos le 
daban vueltas en la cabeza: «Johannes nos dijo que no había oído 
hablar de Leif Oskar. Y ahora está aquí. Esos dos tienen algo en 
común, algo que tiene que ver con todo esto. No puede ser de otra 
manera. Primero no quería hablar, después el cuchillo en la tienda...» 

«¡Kari!» Robert susurró su nombre en voz baja, después gritó: 

— ¡No! 

Echó a correr. Al cabo de cien metros ya estaba sin aliento: no 
llegaría nunca, llegaría demasiado tarde. En una calle transversal, vio 
un coche aparcado. Estaba algo alejado. Comprobó la puerta. Cerrada. 
«¡Pero esto lo arreglo yo en un pispás!», pensó. Le llevó menos de 
cinco minutos abrir la puerta y no más de dos minutos hacerle el 
puente al motor. Pisó a fondo el acelerador y se apresuró tanto en 
soltar el embrague que estuvo a punto de calársele el coche. 


La angosta carretera serpenteaba por la ladera de la montaña. Kari 
estaba impaciente por oír lo que Bjerre pudiera contarle. Ante ella se 
abría el fiordo, una punta de lanza del mar clavada en tierra. La 
carretera se dividía en dos como una lengua bífida. Ella frenó y se 
detuvo en medio de la bifurcación. No estaba segura de las 
indicaciones de Bjerre y optó por tomar el camino de la izquierda. 

El coche avanzó unos cuantos kilómetros. Kari pasó cerca de una 
casa pequeña, sin luces, cerrada. La carretera estaba cada vez en peor 
estado y de pronto se acabó. La grava dio paso a una abundante 
vegetación. Vio allí aparcado a otro coche. El coche de Bjerre. Así se 
lo había descrito él: Kari había llegado al lugar indicado. Allí tenía 
que aparcar y después cruzar andando la montaña y bajar hasta la 
caseta de pesca. 

Kari aparcó el coche y se bajó de él. El haz de luz de la linterna le 
alumbraba el camino. Estaba oscureciendo, y se arrepintió de no 
haberle pedido a Robert que la acompañara. Pero ya era demasiado 
tarde. Empezó a caminar. El terreno era pedregoso y no tan húmedo. 
Bjerre le había dicho que la cabaña no quedaba lejos. Unos diez 
minutos. Las montañas se elevaban a ambos lados. El sendero volvía a 
dividirse: Kari vaciló de nuevo, pero se decidió una vez más por el 
camino de la izquierda. 

Al cabo de unos cinco minutos divisó el mar, a la débil y postrera 
luz de la tarde. Tenía un color gris plomizo y lamía la tierra con olas 
de fondo. Abajo, junto al agua, había una caseta. En la ventana se veía 
una luz. «Tiene que ser allí», pensó ella tratando de alumbrar el suelo 


que pisaba para no tropezar con las piedras. 

Vio una silueta en la ventana y, de repente, sintió cierta repulsión. 
Unos pasos más y llegó a la caseta. Kari llamó y entró. El hombre 
estaba detrás de la puerta. Le brillaban los ojos. Había algo lobuno en 
su mirada. Kari retrocedió: la expresión de su rostro fue cambiando 
poco a poco cuando la vio. 

—¿Dónde está tu amigo? —preguntó él. 

—No... no ha podido venir —tartamudeó Kari sin perder de vista la 
puerta, que aún permanecía abierta. 

—Dije que teníais que venir los dos. 

Bjerre se le acercó y Kari retrocedió hacia el interior. No se parecía 
en nada a ella. Era gordinflón tanto de cuerpo como de cara. «Tú no 
eres mi padre», pensó Kari. 

—Bien —dijo él—. Entonces iremos sólo tú y yo. Tengo aquí el 
barco. Saldremos a dar una vuelta. 

—Yo sólo quiero hablar. 

—Venga, vamos. 

Kari retrocedió un paso más. Los dos se miraron a la defensiva. 

—No —repuso ella. 

Poco a poco se le fueron aclarando las ideas. «El barco... aquí es 
profundo.» Igual que Johannes. «¿No acampáis?» Eso era lo que Bjerre 
le había preguntado por teléfono. ¿Cómo se había enterado? ¿Estaría 
todo relacionado? Se volvió y vio el barco amarrado al embarcadero. 
Había marejada. 

La puerta estaba abierta, pero él tapaba la salida. Puede que su 
mirada la delatara, o quizá fuera su cuerpo, que se movió ligeramente 
hacia la salida, pero pareció que Bjerre le hubiera leído los 
pensamientos. La agarró de un brazo y la llevó hacia fuera. Kari trató 
de defenderse, pero enseguida se dio cuenta de que él era demasiado 
fuerte. Con la mano que tenía libre desató el barco y la obligó a saltar 
a él. 

El barco cabeceó. Kari apoyó con fuerza un pie en el suelo y se 
lanzó sobre Bjerre. Él perdió el equilibrio y cayó de espaldas al agua. 
Kari consiguió a duras penas mantenerse a bordo y, cuando saltó al 
embarcadero, el barco volcó. Kari vio a Bjerre nadando a toda prisa 
hacia tierra. 

Kari echó a correr. Dejó atrás la caseta y siguió hacia arriba, hacia 
la montaña. Tropezó con una piedra, se levantó y siguió corriendo. Se 
volvió. No podía verlo en la oscuridad, pero sabía que estaba ahí, 
sabía que iba tras ella. 

El coche... Lo vislumbró frente a ella y se metió la mano en el 
bolsillo en busca de la llave. Una vez dentro, buscó a tientas la llave 


de contacto: «¡Arranca! ¡Venga, arranca!» Justo cuando el motor 
arrancó, Bjerre se agarró a la puerta de atrás. «¡Cerrada!» 

Ella apretó el acelerador sin mirar atrás, sin preocuparse de si él 
aún iba agarrado a la puerta. Pronto se dio cuenta de que se había 
soltado, pero ¿y si la seguía con su coche? 

De repente vio frente a ella el resplandor de unos faros. Un coche... 
¿Debería detenerse a pedir ayuda? Pero la carretera era muy estrecha, 
y el coche pasó pegado al suyo. Vio que el conductor la miraba, como 
preguntándose quién era. Kari se volvió y miró las luces de atrás. «Un 
coche de la policía. ¿Por qué?» Entonces miró al frente de nuevo y vio 
otras dos luces, las de un coche que al parecer conducía a gran 
velocidad. El coche frenó en seco cuando estuvo justo frente a ella; el 
frenazo fue tan brusco que el coche derrapó y fue a parar a la cuneta. 
Con el impacto, la puerta se abrió y el conductor saltó fuera del 
vehículo. Robert. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó él jadeando. Las piernas le 
temblaban debido a la tensión. 

—Ha intentado... —A Kari no le salían las palabras—. ¡Se me ha 
echado encima! 

Johannes —dijo Robert—. Está aquí. Lo he visto en el pueblo. 
Están confabulados de alguna manera. 

—¿Por qué no quieren que lo sepa? ¿Por qué? 

Kari intentó calmarse. 

—Acaba de pasar un coche de la policía —dijo ella—. Has sido tú... 

—¿Un coche de la policía? ¡Esto tiene que ser una trampa! Tal vez 
intentaba retenerte —dijo Robert mirando a Kari en la oscuridad—. 
Bjerre nos engañó. Nos van a detener. Nos van a meter entre rejas por 
haber entrado en su casa y por Dios sabe qué. Cámbiate de asiento. 

Robert abrió la puerta del coche y se sentó en el asiento del 
conductor mientras Kari lo hizo a su lado. 

—Era algo peor —dijo ella cuando se alejaban—. El barco. Era 
algo peor. No sólo retenerme. 

—Lo siento —dijo él—. Pero ahora nos vamos a casa. No podemos 
quedarnos aquí más tiempo. 

Kari no dijo nada. Permanecía callada dejando que Robert la 
llevara por la carretera principal, en dirección al ferry que iba a 
Suecia. 


Didriksen frenó. La luz de los faros alumbró a un hombre que 
estaba en mitad de la carretera, con los brazos caídos. No se movía. 
Didriksen y Elina salieron del coche. 

—-¿Eres Leif Oskar Bjerre? —preguntó Didriksen. 


—¿Quiénes sois vosotros? —contestó él. 

—La policía. ¿Eres Bjerre? 

Bjerre asintió despacio. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

Al ver que no contestaba, Didriksen se acercó más a él. 
—¡Pero hombre, si estás calado hasta los huesos! 
Agarró a Bjerre del brazo y lo llevó hasta el coche. 
—Queremos hablar contigo. En la comisaría. 
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Lo la boca en el coche. Didriksen le había pedido a Elina que 
ndujera: él iría atrás, sentado al lado de Bjerre. 

Cuando llegaron a un cruce, Didriksen le indicó a Elina que, en 
lugar de ir a Svolver, torciera a la izquierda, cruzara el puente que 
había más adelante. 

—Vamos a Harstad. Yo no pertenezco al distrito policial de 
Svolveer. Ni Bjerre tampoco, si vamos a eso. 

Elina obedeció sin hacer preguntas. No llegaron allí hasta las nueve 
de la noche. Tenían preparada ropa seca para Bjerre. 

El técnico de la Policía Criminal experto en huellas no se 
encontraba allí. Didriksen lo llamó. 

—Me pregunta que si podríamos dejarlo para mañana por la 
mañana —dijo poniendo la mano en el auricular. 

—No —respondió Elina—. Preferiría que no. 

No quería perder ni un minuto más de lo necesario. 

Al cabo de media hora, el técnico llegó a la comisaría. Sin decir 
más que «Buenas noches» se puso manos a la obra. Elina le entregó las 
huellas encontradas en Jákkvik y el hombre desapareció dentro de un 
cuarto. 

Volvió a las 00.36. Elina recitó para sí misma un mantra. 

—El pulgar de la mano derecha de Bjerre coincide con las huellas 
halladas en un vaso de la casa de Jákkvik, en Suecia —afirmó el 
técnico—. Sin la menor duda. 

Fue como si el tiempo se hubiera detenido. Elina miró la fecha en 
su reloj y después a Didriksen. 

—¿Hoy es 30 de septiembre? ¿No es cierto? 

Didriksen sonrió. 

—Sí, claro. Enhorabuena. 

Elina intentó mantener la calma, no dejarse llevar por los 
sentimientos. 

—Tengo que llamar inmediatamente a Boel Haraldson. La fiscal. 
Bjerre tiene que ser puesto hoy mismo a disposición de la justicia para 


que la prescripción no entre en vigor. Y se le debe asignar un abogado. 
— Aquí tienes, Elina. Utiliza mi teléfono. 


Cuando Elina se acostó por fin en la cama del hotel, los 
pensamientos se le arremolinaban en la cabeza. ¿De verdad había 
encontrado al asesino? ¿Qué iba a significar eso? La auténtica 
sensación de felicidad no quería acudir. No se quedó dormida hasta el 
amanecer; estaba empapada en sudor después de haberse pasado la 
noche dando vueltas. 


Pasadas la diez y media Boel Haraldson le devolvió la llamada. 

—Que conste que nos ha tocado un juez bastante duro —dijo Boel 
—. Pero al final lo hemos conseguido. Lo determinante no fueron las 
huellas dactilares, sino que él tenía que saber que ella había sido 
asesinada. No hay otra explicación lógica para lo del apartado de 
correos. 

Elina no acertaba a decir palabra. 

—He insistido un poco en lo de la falta de tiempo —continuó Boel 
Haraldson—. El último día. Eso no debe influir. Pero seguro que ha 
pensado en los titulares de los periódicos que se publicarán, en caso 
de que se demuestre que Bjerre es realmente el asesino. 

—¿Y la hija? 

—Sólo está detenido por el asesinato de Ylva. 

—Pero... 

Boel Haraldson la interrumpió. 

Las leyes son así. No tenemos ningún cadáver. Y eso no es 
relevante para nosotros en este momento. 

—Lo interrogaré en cuanto le hayan asignado un abogado —se 
apresuró a decir Elina. 

—Sí, pero toma una muestra de sangre primero. Y mándasela 
urgentemente al Laboratorio Nacional de Investigación Criminal. 
Puede que estés pensando que has conseguido llegar a tiempo. Pero no 
te hagas ilusiones, aquí tienes otro reto: Bjerre está detenido y acusado 
de indicios racionales de criminalidad. Lo cual significa una semana. 
Ni un día más. Después tengo que presentar algo más. Las sospechas 
tienen que ser más firmes, tiene que haber sospechas fundadas. 

—¿Qué pasa si no? 

—Que lo dejan en libertad. Y entonces se acabó. No se puede 
recurrir después. Prescribe. Finito. 

—¡Eso es un disparate! ¿Y si las pruebas de ADN tardan dos 
semanas? 

—No hay nada que hacer. Una semana. Y no es disparatado en 


absoluto. De hecho, la policía ha tenido veinticinco años por delante. 
No te quejes, Wiik. Y ponte manos a la obra. 


Elina, acompañada por el inspector Didriksen, fue a interrogar a 
Leif Oskar Bjerre en los calabozos de la comisaría. Didriksen ya le 
había puesto al corriente de cuál era su situación: estaba en prisión 
preventiva, acusado del asesinato de Ylva Marieanne Malmberg. 

Bjerre tenía los ojos fijos en el suelo y, en voz apenas audible, dijo: 
—Ya lo dije ayer. No sé de quién me hablas. Yo no he matado a nadie. 

—Ahora vamos a hacerte un análisis de sangre. Cuando vuelva tu 
abogado podremos hablar más. 

Cuando salieron de la celda cerrando la puerta tras ellos, Bjerre se 
quedó sentado en la litera, inmóvil. El abogado llegó un cuarto de 
hora después. Elina le entregó la orden de detención. Él solicitó hablar 
a solas con su cliente y lo condujeron hasta su celda. 


El técnico que la noche anterior había constatado que las huellas 
dactilares coincidían asomó la cabeza por el despacho de Didriksen. 

—Acabamos de llegar de la casa de Bjerre —indicó—. No hemos 
encontrado nada especial. Pero hemos traído algunas cosas. ¿Queréis 
echarles un vistazo? 

Elina quería. El material incautado estaba en una caja de cartón. 
Prácticamente todo eran papeles. Les echó una ojeada, pero no 
encontró nada que pareciera guardar relación con el caso. En el fondo 
de la caja había unos diez sobres con fotografías en color y un montón 
de fotografías sueltas. 

Aquélla estaba en la mitad del montón. Elina reconoció 
inmediatamente a Ylva: estaba delante de un coche, sonriente y 
morena. A Bjerre se le veía muy joven, pero era reconocible. Elina no 
dudó ni por un momento que el hombre que cogía a Ylva por el 
hombro era él. La India. El accidente con aquel niño. Los sentimientos 
de Elina oscilaban entre la tristeza y la satisfacción. 


—Mi cliente insiste en lo que declaró anoche. Niega haber 
cometido ese delito —dijo el abogado. Bjerre guardaba silencio. 

Elina decidió ir directamente al grano. 

—Han aparecido tus huellas dactilares en la casa donde vivía Ylva. 
¿Cómo explicas eso? 

—Mi cliente reconoce que tiene un pasado delictivo —aclaró el 
abogado—. Ha cometido robos tanto en Noruega como en Suecia. Lo 
más probable es que hubiera entrado en esa casa alguna vez. ¿Podéis 


concretar de cuándo son esas huellas? 

Elina no podía, pero prefirió no contestar a aquella pregunta 
retórica del abogado. 

—Prefiero que tu cliente conteste directamente a mis preguntas. 

—Ha decidido no hacerlo. Está en su derecho. 

—Bjerre —dijo Elina—. En octubre de 1979 te diste de alta en un 
apartado de correos en Svolver. ¿Para qué lo querías? 

Bjerre siguió sin decir palabra. 

—Cuando hablamos contigo en la celda dijiste que no sabías quién 
era Ylva Malmberg. ¿Es cierto? 

Bjerre asintió con la cabeza. «Bien —pensó Elina—. Tengo que 
conseguir que hable.» 

—¿Puedes identificar a las personas que aparecen en esta 
fotografía? 

Leif Oskar Bjerre se inclinó hacia delante sin pensarlo. Luego se 
echó de nuevo hacia atrás en silencio. 

Elina se dirigió al abogado. 

—Por favor, ¿puedes darle indicaciones a tu cliente para que 
empiece a colaborar con nosotros? 

—Yo le he aconsejado que responda a las preguntas, pero él se 
niega. Lo siento. 

—Entonces, vuelve a aconsejárselo —dijo Elina endureciendo el 
tono. 

—Evidentemente, creo que debe colaborar para esclarecer las 
posibles dudas acerca de ese asunto. Pero él no está dispuesto. 

Elina trató de mirar a Bjerre a los ojos. 

—La muestra de sangre que hemos tomado esta mañana va camino 
del Laboratorio Nacional de Ciencias Criminales de Linkóping. Dentro 
de una semana sabremos si tuviste relaciones sexuales con Ylva justo 
antes de ser asesinada. Tu situación no es buena. Sólo tú puedes 
explicarnos si lo hemos interpretado todo mal. Pero si no nos das tu 
versión de lo ocurrido, el juez sólo escuchará la nuestra. Lo cual, 
lógicamente, aumenta el riesgo de que te condenen por asesinato. 

Bjerre no respondía. Miraba fijamente la mesa. 

Elina se levantó y dio unos pasos a su alrededor. 

—¿Sabes? —le dijo—. La verdad es que me das un poco de pena. 
Probablemente eres la primera persona del mundo a la que detienen el 
día antes de que prescriba el asesinato que ha cometido. Has estado a 
un solo día de escapar. 

Bjerre levantó la cabeza. 

—«¿Prescribir? ¿Qué quiere decir eso de prescribir? 

Elina había conseguido que reaccionara y que abriera la boca. 


—Después de veinticinco años no se puede condenar a nadie por 
un asesinato. Aunque sea culpable. 

—¿Veinticinco años? 

—¿No lo sabías? Mañana se cumplen los veinticinco años. Te 
detuvimos en el último momento. 

Bjerre se quedó un momento en silencio. 

—Así que si un asesinato se cometió hace más de veinticinco años, 
te libras del castigo, ¿es así? 

Elina se preguntaba por qué repetía él sus palabras. 

—Sí —dijo ella. 

—«¿Y ese plazo se cumple mañana, el 1 de octubre? ¿Es eso? 

—Sí. Lo tuyo ha sido el colmo de la mala suerte. 

Bjerre miró fijamente a Elina. Un buen rato. Con el rostro 
paralizado. Luego, de repente, se echó a reír. Con una risa violenta, 
enloquecida. Parecía como si no pudiera parar de reír. Al final se dejó 
caer hacia delante y apoyó la parte superior del cuerpo sobre la mesa. 
Sufría un ataque de risa. 

Elina se quedó pasmada. No sabía qué debía hacer. Entró el policía 
de guardia. 

—Avisa a un médico —dijo Elina. 

Condujeron a Bjerre de vuelta a la celda para acostarlo en la litera. 
Respiraba con dificultad. Finalmente se tranquilizó. Miraba a Elina 
con una sonrisa. Era una mirada desagradable. Como la mirada de un 
animal. 

El médico tenía que decidir si era preciso llamar también a un 
psiquiatra. 

—Vaya, le has desencajado —dijo Didriksen, tan tranquilo como 
antes. 
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lan médico demostró que Leif Oskar Bjerre se encontraba 
físicamente. Sin embargo, como seguía sin hablar, no podían 
pronunciarse acerca de su estado psíquico. La decisión que tomaron 
fue que por el momento podía seguir en la celda. 

Elina consultó la situación con Boel Haraldson. Las dos estuvieron 
de acuerdo en que lo mejor sería esperar los resultados de las pruebas 
de ADN del Laboratorio Nacional. Si los resultados eran positivos, 
intentarían interrogarlo de nuevo. Mientras tanto Elina permanecería 
a la espera. 

—Vente a casa —dijo Haraldson—. Él está bien vigilado. Si la 
justicia ha esperado veinticinco años, podrá esperar una semana más. 

Elina le agradeció al inspector Didriksen la ayuda que le había 
prestado. Él le prometió mantenerla informada si surgía alguna 
novedad. Elina volvió a casa en el avión de la tarde. Lo último que 
hizo antes de acostarse fue encender una vela. Era jueves 30 de 
septiembre. El día en que Ylva Marieanne Malmberg habría cumplido 
cincuenta años. 


A las ocho menos cuarto, Elina se dirigía a la comisaría dando un 
paseo. Su despacho parecía distinto, pero nada había cambiado. Todo 
estaba en su sitio. No obstante, parecía otro. Elina se quedó pensando 
qué podía ser. ¿Tal vez que había terminado ya su trabajo allí? ¿Que 
pertenecía al pasado? 

Decidió ir a la reunión de las ocho, con algo de retraso. Las 
conversaciones cesaron cuando ella entró. Todas las miradas se 
volvieron hacia Elina. Jónsson, como de costumbre, estaba sentado en 
uno de los extremos de la mesa. Rosén, Svalberg y Niklasson habían 
acudido también a la reunión. Había otros cinco compañeros de su 
brigada sentados alrededor de la mesa. Elina comprendió que Rosén 
les había contado lo sucedido, les había dicho por qué había tenido 
que ir a Noruega. Todos sabían lo que estaba en juego. 

Ella se sentó en su sitio habitual. Jónsson la miraba indeciso. John 


Rosén rompió el silencio. 

—-¿Qué tal te ha ido? 

Elina se demoró un poco en responder. Aquel breve instante se 
convirtió en un broche de oro. Sabía que no lo iba a olvidar jamás. 

—Sus huellas dactilares estaban en el lugar del crimen. Guardaba 
en su casa una foto en la que aparecía junto a Ylva Malmberg. El 
apartado de correos en Svolveer le relaciona con la desaparición de la 
niña. Fue detenido ayer, trece horas antes de que prescribiera el caso. 
Pero no quiere hablar, guarda silencio en los interrogatorios. Ahora 
estamos esperando el resultado de la prueba de ADN del esperma. Si 
es positiva, la fiscal cree que será condenado. 

No había más que decir. Se volvieron a quedar en silencio. Sólo se 
oía el murmullo del viento a través de una ventana abierta. Entonces 
John Rosén empezó a aplaudir. Svalberg hizo lo mismo. Los demás los 
siguieron. Jónsson fue el último en unirse también al aplauso. 


Después de la reunión John Rosén la acompañó a su despacho. 
Elina se sentó y Rosén se quedó de pie. 

—Siéntate —ordenó Elina—. Parece como si estuvieras en posición 
de firmes delante de mí. La cosa no es para tanto. 

—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó Rosén sentándose enfrente 
de ella. 

—Pues lo que he dicho —respondió Elina—. Esperaremos a que 
estén listas las pruebas y luego trataré de interrogarlo de nuevo. 

—No me refería a eso. ¿Qué vas a hacer ahora? 

—Lo que acordamos. No puedo modificar el acuerdo. Pero, pase lo 
que pase, no me voy a quedar en esta sección. 

Rosén asintió. Lo entendía. 

—¿Y tú? 

—No sé —dijo él—. Pero tal vez siga al frente del Grupo de 
Homicidios. Ahora que a ti te han salido bien las cosas, no me parece 
tan necesario dejarlo. De todas formas, hemos salido ganando. 

Elina no quiso ponerse la medalla. 

—El caso aún no está cerrado —protestó—. Pero llevas razón. 
Hemos salido bien de ésta. Si todavía quieres ser el jefe, quédate. 

Se levantaron. Rosén fue hacia la puerta. Se detuvo un momento, 
se volvió y le tendió la mano izquierda. Elina se la estrechó con 
fuerza. Después Rosén se fue. 

En cuanto se hubo sentado de nuevo, Elina llamó al Laboratorio 
Nacional de Investigaciones Criminales. Boel Haraldson le había dado 
el nombre del técnico que iba a realizar la prueba de ADN. Respondió 
después de que la telefonista le hubiera pasado la llamada. 


—Estoy en el laboratorio y acabo de empezar con ese trabajo —le 
dijo—. Pero no te hagas demasiadas ilusiones. A menudo surgen 
problemas con las muestras viejas. 

—¿Y eso por qué? —preguntó Elina presa de inquietud. 

—En la actualidad no se necesita mucho material genético para 
poder hacer comparaciones. Pero hay muchas dificultades en el 
proceso. Lo mejor es que la muestra haya estado congelada a menos 
setenta grados. Pero eso no se sabía hace veinticinco años. Además, 
pasaron más de seis meses antes de que se asegurara la prueba. La 
calidad, sencillamente, puede que sea mala. 

—¿Y qué significa eso? 

—Cuanto menor es la cantidad de ADN de que se dispone y peor la 
calidad, más tiempo tarda el cultivo en conseguir la cantidad 
suficiente. 

—¿Cuándo puedes tenerlo listo? 

—Dentro de dos semanas, tal vez. 

Elina se quedó aterrada. 

—i¡No puede ser! Necesito el resultado dentro de seis días como 
muy tarde. Si no, estoy perdida. 

—Vale. Lo intentaremos dentro de una semana. 
Independientemente de lo que hayamos conseguido. 

«Voy a acabar como Kárnlund —pensó Elina en cuanto hubo 
colgado el teléfono—. Con un infarto.» 

Por la tarde fue a casa de Oskar Kárnlund. 

—¡Qué buen aspecto tienes! —le dijo desde la puerta. 

—Ya me han dado fecha para la operación del bypass —contestó él 
—. El médico dice que me voy a recuperar del todo. 

Elina le contó lo que había pasado con todo lujo de detalles. 

—«¿Así que ese cabrón se llamaba Oskar? ¡Me cago en la leche! — 
bromeó él. Elina se rio. 

—Gracias, Elina —dijo Kárnlund. 

—No tienes que agradecerme nada. Aunque me alegro mucho por 
Ylva. Pero todavía queda mucho. 

—No te daba las gracias sólo por eso —dijo Oskar Kárnlund—. Y tú 
lo sabes. Gracias por todo. 

Vera llegó con las tazas de café. Elina se quedó hasta las nueve, 
cuando Vera empezó a obligar cariñosamente a su marido a irse a la 
cama. 

—Se cree inmortal de nuevo —dijo Vera. 


Elina se quedó dormida en cuanto apoyó la cabeza en la almohada. 
Las preocupaciones inmediatas le parecían por una vez lejanas. 
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ptes por la mañana, poco después de las diez, llamó Jesper 
arsson del periódico Aftonbladet. 

—Hemos encontrado la orden de detención —explicó—. Es 
increíble. ¡Qué story! 

El periodista parecía más satisfecho de lo que lo estaba Elina. 

— ¡Tenemos que entrevistarte! 

—No —contestó Elina. Él trató de convencerla, pero ella lo 
interrumpió enseguida—. Todavía no ha terminado. No pienso decir ni 
media palabra hasta que no se dicte auto de procesamiento contra él. 
No vale la pena que lo intentes: he decidido no hablar. 

—He hablado con Steve Klinga —dijo él—. Ya sabes, el inspector 
jefe. Me ha dicho que siempre ha confiado en ti y en tu capacidad, y 
que todo esto demuestra lo lejos que puede llegar el Cuerpo cuando se 
trabaja con decisión y objetivos concretos. 

«¡Klinga! Menudo oportunista», pensó Elina, pero se mordió la 
lengua. Todo lo que dijera sería después citado. 

—No digo nada —dijo—. No me vas a sacar ni media palabra. 

Jesper Pársson siguió insistiendo. Elina no quería colgarle el 
teléfono; no había ningún motivo para ser maleducada. Bastaba con 
ser categórica. 

«Menos mal que Jónsson no es así», pensó Elina cuando el 
reportero se dio finalmente por vencido. 

—Él por lo menos no es un oportunista —se dijo en voz alta. Eran 
las primeras palabras amables que decía o pensaba de Jónsson desde 
hacía por lo menos tres años. 

El teléfono volvió a sonar. Elina vio que era otro número de 
Estocolmo. Del Departamento de la Policía Criminal. «Que no sea 
Klinga», pensó antes de levantar el auricular. Era Steve Klinga. 

—Enhorabuena —empezó él. Elina casi podía ver la sonrisa de 
oreja a oreja que le cruzaba la cara. 

—Gracias —dijo ella—. Pero tanto yo como la Policía de Vásterás 
sabremos en adelante arreglárnoslas sin tu ayuda. Puedes decírselo al 


director general de la Policía. 

—Está bien —dijo Klinga—. Comprendo tu postura. Pero vamos a 
dejar atrás esos reproches. ¡Miremos hacia delante! Sin duda aquí, en 
el Departamento de la Policía Criminal, hay gente que está interesada 
en tus servicios. 

Elina guardó silencio. ¿Le estaba entendiendo bien, o era otra de 
sus tácticas para conseguir algo? 

—¿Es una oferta? 

—Ven a verme en cuanto tengas tiempo. 

Elina se sintió algo confundida. 

—De acuerdo —respondió—. Cuando todo esto haya terminado. 

—Lo dicho, ven a verme cuando quieras. 

Elina colgó el teléfono y se quedó un buen rato reflexionando. 
¿Trabajar dentro de la Brigada Central de Homicidios en Estocolmo? 
¿Era a eso a lo que él se refería? Tuvo que frenar el impulso de salir 
corriendo para contárselo a Rosén. «De momento olvídalo —pensó—. 
La vida ya es lo bastante complicada.» 
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y Robert llegaron a Estocolmo en plena noche. Habían conducido 
átticamente sin parar, sólo deteniéndose para dormir en el coche. Se 
despidieron en silencio antes de entrar cada uno en su casa. 


Al día siguiente, a las doce, Robert tocó el timbre de Kari. Ella 
abrió la puerta y lo dejó pasar sin decir nada. Robert se sentía 
inseguro ante ella. 

—Voy a presentarme a ese juicio —afirmó él—. Uno no puede 
andar siempre escondiéndose. Después pienso dejar esas cosas. No 
quiero que me vuelvan a detener. 

—Yo voy a ir de nuevo a la policía —dijo ella—. Ahora creo que 
soy capaz de enfrentarme a ello. 

Él se acercó más a ella. Poco a poco. Parecía tan pequeña... Pero 
no tan frágil como antes. Cuando estuvo lo bastante cerca, la abrazó. 
Después de unos segundos que le parecieron infinitos, ella lo abrazó a 
él. 

Permanecieron así mucho tiempo, sin decir nada. 
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1 Boel Haraldson. Era miércoles 6 de octubre. Habían pasado seis 
y Elina contaba las horas. Los intentos de mantenerse ocupada 
con otras cosas no habían surtido efecto. 

—Acabo de recibir los resultados del Laboratorio Nacional —dijo 
Haraldson. 

Elina contuvo la respiración. 

—Son positivos. 

—¿De verdad? 

—Sí. Es verdad. 

Oía el ruido de los coches procedente de la calle. Y en el pasillo, 
algunos pasos y voces. La vida seguía como si no hubiera pasado nada. 
Sin embargo, había pasado todo lo que tenía que pasar. «Qué 
extraño», pensó Elina. 

—Quería contártelo a ti primero —dijo Boel Haraldson—. Ahora 
voy a llamar a Lofoten para comunicárselo a su abogado. Después se 
dictará la orden de prisión preventiva. Ya no habrá ningún problema. 
Lo mejor sería que te prepararas para viajar hasta allí lo antes posible. 
Bjerre, después de esto, quizá cambie de actitud ante el interrogatorio. 
De lo contrario, tendremos que empezar a preparar el auto de 
procesamiento directamente. 


Después de la comida llamó el abogado de Leif Oskar Bjerre. 

—He mantenido una larga conversación con mi cliente —explicó 
—. Después de que las pruebas de ADN hayan dado resultado positivo, 
considero que el riesgo de que sea condenado es elevado. Le ha 
costado bastante tiempo aceptarlo. Pero ahora estamos de acuerdo en 
que sólo hay una manera sensata de actuar. 

—¿Y cuál es? 

—Leif Oskar Bjerre se va a confesar autor del asesinato de Ylva 
Malmberg. 

A Elina se le cayó el teléfono de la mano. El auricular golpeó la 
mesa con estrépito. Elina lo recogió y pidió disculpas. 


—Quiere confesártelo a ti —dijo el abogado—. Esperamos que 
puedas desplazarte hasta aquí. 

—Iré en cuanto pueda. 

Elina llamó a Boel Haraldson y se lo contó. Después fue a ver a 
Rosén. Rosén se lo contó a los demás. A las tres había dos tartas 
encima de una de las mesas del comedor. Se habían reunido muchos 
compañeros, incluso algunos que no pertenecían a su sección. Rosén 
pronunció un discurso muy bonito. Elina quería que aquel día no se 
acabara nunca. 
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pos a oscurecer cuando Elina volaba sobre las islas. Se extendían 
o un mapa. El sol se había ocultado bajo un horizonte 
incandescente. Los picos de las montañas se elevaban hacia ella, pero 
Elina se imaginaba que flotaba entre las nubes, invulnerable a 
cualquier ataque. 

Llegó a Harstad por la noche, el jueves por la noche. Didriksen fue 
al hotel a saludarla y darle la bienvenida. 

—Empezaremos mañana a las ocho —dijo—. Me gustaría estar 
presente, si no te parece mal. 

—Estupendo, claro que no me parece mal. ¿Cómo se encuentra? 

—Ha estado todo el día muy callado. Hemos mandado a un médico 
para que lo visitara. Pero, en general, está bastante animado. Come 
bien y parece que duerme. Seguro que para él será un alivio confesar. 

—¿Te ha dicho algo? 

—No. Ni media palabra. 

«¿Contará también lo que hizo con la niña?», se preguntó Elina. Se 
sentía esperanzada y se preguntaba qué pasaría el día siguiente. 


El abogado ya estaba allí cuando Elina llegó a la comisaría. 
Esperaba sentado al lado de Bjerre. Elina se sentó enfrente. Didriksen 
colocó su silla unos pasos detrás de ella. Encima de la mesa había una 
grabadora. Elina la puso en marcha después de saludar. 

—Tu abogado dice que quieres hablar con nosotros —dijo ella—. 
¿Puedo preguntarte qué tal estás? 

He tenido días mejores —dijo Bjerre—. Quiero contar lo que 
pasó, eso es lo que quiero. 

«Bien —pensó Elina—. Directamente al grano. Perece dispuesto a 
aclararlo todo.» 

— Adelante. 

—Conocí a Ylva en la India. Estaba allí de viaje con dos chicos. Yo 
también estaba viajando, quería conocer mundo. Tenía un coche. Un 
hombre de negocios indio me pagó para que lo llevara a Patna. Ellos 


iban en la misma dirección y los invité a que vinieran conmigo. Sí... Y 
después nos separamos. Después del viaje a la India pasé una 
temporada en Suecia. 

Elina pensó en interrumpirlo para preguntarle por el accidente 
mortal cerca de Patna, pero decidió abstenerse. Eso podía esperar. 

—Cometí algunos robos en Suecia y me fui mudando de un sitio a 
otro. Entonces me acordé de Ylva. Nos habíamos enrollado un poco en 
la India, antes de... 

Se calló. Elina dejó que fuera él quien decidiera explicar antes de 
qué. Pero él continuó con el relato de lo que pasó en Suecia. 

—La busqué. Nos enrollamos de nuevo. Yo la invitaba a hachís, 
fumábamos juntos y nos divertíamos. Ella también me lo compraba, 
me lo compraba porque yo no podía invitar todo el tiempo: no tenía 
dinero. Después se quedó embarazada. Yo creía que el niño era mío, 
pero ella me dijo que no lo era. Que simplemente lo sabía, eso me 
dijo. Me volví loco, ella era mi chica. «De eso nada, me dijo. No soy la 
chica de nadie.» Yo no comprendía cómo podía decir eso. Luego entré 
en el talego. Por robo y drogas. 

Elina lo interrumpió. 

—«¿Has estado en la cárcel en Suecia? 

—Sí. Me cayó un año. Me soltaron después de ocho meses. 

Escribí a Ylva, pero ella nunca me contestó. Aquello me sentó mal. 
Antes de salir, la llamé. Le dije que iba a ir, que ella era mía. Pero 
cuando llegué, se había marchado. «¡Que le den por el culo! —pensé 
—. ¡Me voy a casa!» Vine haciendo dedo, no tenía dinero. Pero 
entonces recordé que ella me había hablado de su abuela paterna y de 
que tenía una casa allí en la provincia de Lappland. Cogí esa dirección 
y allí estaba. 

Bebió un poco de agua. No le temblaba la mano. Elina se preguntó 
cómo funcionaría ese hombre por dentro. 

—Tuvimos una pelea. Yo quería que me dijera quién era el padre 
de la niña. Al final me lo dijo. Ese profesor. «¡Demuéstralo! —le dije 
—, ¡demuéstralo!» Entonces me dijo que él le pagaba y me enseñó un 
sobre con el dinero que le había mandado. Si no fuera suyo, ¿por qué 
iba a pagar? Eso fue lo que me dijo. 

Por un momento, le falló la voz. «No es totalmente insensible», 
pensó Elina. 

—«Una última vez», le dije. Y entonces lo hice con ella. Y 
después... 

Elina asintió para que siguiera. «¡Sigue, no te pares ahora!» 

—Después la estrangulé y la enterré para que nadie pudiera 
encontrarla. 


Bebió un poco más de agua. El cuarto donde se encontraban no era 
diferente de los demás despachos. Era una oficina normal y corriente: 
la única diferencia eran los muebles y la grabadora que había encima 
de la mesa. Pero la conversación era bien diferente. 

La grabadora daba vueltas casi en silencio. La silla de Didriksen 
crujía un poco cuando él cambiaba de postura. El abogado tenía la 
mirada fija en la mesa. Elina y Leif Oskar Bjerre se miraban el uno al 
otro. La presencia de Ylva pesaba en el ambiente. 

—Después se me ocurrió lo del dinero. Escribí al padre diciéndole 
lo del apartado de correos. Pero no duró mucho. Dejó de mandar el 
dinero. Me inquietó un poco, a lo mejor él sospechaba algo o así... 
Llamé a un periódico del otro lado e indagué un poco. Hice como si 
trabajara para un periódico noruego. Un periodista me dijo que 
habían encontrado un cadáver. 

Elina vaciló. Le costó preguntarlo. 

—¿Y Carolina? ¿La niña? 

Leif Oskar Bjerre se levantó. Didriksen se enderezó en su silla, pero 
no intervino. Bjerre se acercó a una ventana y miró afuera. 

—Por ella estoy haciendo esta confesión —dijo Bjerre—. Por ella. 

—¿Qué quieres decir? 

—Ha estado aquí. 

Elina se quedó mirándolo fijamente. 

—¿Aquí? 

—Antes de que me detuvieseis. 

—¿Ahora? 

—Sí, hace una semana. 

—¿Está viva Carolina? 

—Está viva. No tuve valor para matarla a ella también. Puede que 
Ylva mintiera, aunque no lo creo. Pero entonces pensé que podía ser 
mi propia hija. 

Elina miró a Didriksen. No apartaba la mirada de Bjerre. 

—¿Qué hiciste con ella? —preguntó Elina. 

—Se la entregué a mis padres de acogida. Ellos la adoptaron. Se 
llama Kari Solbakken. Berit y ella se fueron de aquí cuando ella era 
pequeña. Pero ahora ha vuelto a buscarme. Quería saber quiénes eran 
sus verdaderos padres. 

—«¿Y dónde está ahora? 

—¿Ahora? No sé, no sé. 

Elina meneó la cabeza. 

—«¿Entonces dices que...? ¿Quieres decir...? ¿Que Carolina ha 
vuelto, justo cuando te íbamos a detener? ¿Que por eso confiesas, por 
ella? ¿Es eso lo que has querido decir? 


—No —dijo él —. No lo hago por ella. Pero no tenía otra opción. 
Tenía que confesar. 

—Ahora tendrás que explicármelo. 

El abogado se inclinó hacia delante. 

—Permíteme que intervenga —dijo el abogado—. Mi cliente y yo 
nos dimos cuenta de que se arriesgaba a que lo condenaran después de 
que la prueba de ADN diera positivo. 

—Sí, eso fue lo que me dijiste por teléfono. Una decisión correcta, 
sin duda. 

—Porque callar o negar no es una buena idea. 

—No. ¡Claro que no! Nunca lo es. 

—Por eso confiesa ahora. 

—Bien, bien. —Elina trataba de comprender adónde querían llegar 
en realidad. 

Bjerre se volvió lentamente hacia ella. Hasta ahora había hablado 
con la cara vuelta hacia la ventana. Entonces miró directamente a 
Elina. 

—TEntregué la niña a Reidar y Berit Solbakken el 29 de septiembre. 

Elina se quedó con la boca abierta, como un pez. 

—Mi cliente —intervino el abogado— dejó la niña en casa de los 
Solbakken la noche del 29 de septiembre. La apartó de la madre el día 
anterior. Por desgracia después de haberla matado. Por desgracia. Es 
muy triste. Pero la muerte no tuvo lugar cuando vosotros creíais. Sino 
tres días antes. 

Por un momento, en la sala se quedó todo paralizado. Fue como si 
el tiempo se hubiera parado. Bjerre rompió el silencio. 

—Bien, ahora me gustaría irme a casa —dijo. 

Elina se volvió hacia Didriksen y le pidió desesperadamente ayuda 
con la mirada. Pero el abogado continuó inmisericorde. 

—Bjerre fue detenido el 30 de septiembre. Con dos días de retraso. 
El asesinato prescribió el 28 de septiembre. 

Elina tardó un segundo en comprender el significado exacto de lo 
que estaba oyendo. 

—¡Eso no es verdad! ¡Está tratando de mentir para librarse de la 
condena! —exclamó Elina temblando—. Hay testigos. Se ha 
constatado que el asesinato se cometió como muy pronto el 1 de 
octubre. No sirve de nada que trate de afirmar que ocurrió antes. 

—Entiendo que lo veas así —dijo el abogado con calma—. Pero la 
cuestión es cristalina. Hay documentos que prueban cuándo dejó a la 
niña en la escalera de los Solbakken. A saber, la propia investigación 
de la policía acerca del hallazgo de la niña. 

Sacó algunos papeles de su cartera y los puso delante de Elina. 


—Los conseguí ayer —dijo—. Míralos tú misma. 

Elina leyó el primer papel. Su mirada se quedó clavada en una 
fecha. 

Didriksen, que estaba sentado junto a ella y no alcanzaba a ver el 
texto, se inclinó hacia delante. 

—Así que, si Bjerre lo negaba, lo más probable era que fuera 
condenado —dijo sin inmutarse—. Pero si lo confesaba, quedaba en 
libertad. 

—Sí —afirmó el abogado—. Ha sido un dilema difícil. Confesar un 
asesinato no es una cosa fácil. Pero mi cliente no tenía otra opción. La 
única posibilidad que tenía era demostrar que cometió el asesinato el 
28 de septiembre. Y para ello debía confesar que había cogido a la 
niña. Y eso era lo mismo que reconocer el asesinato. 

Elina apretó con fuerza el botón para parar la grabadora y se 
levantó. No le salían las palabras. 

—Hay testigos —consiguió decir—. No puedo aceptar lo que tú 
dices sin más. Pudo haber cogido primero a la niña y haber asesinado 
a la madre después. 

—Eso no es creíble —dijo el abogado—. ¿Y qué valor tiene la 
declaración oral de un testigo frente a la documentación de la policía? 

Elina recogió deprisa los papeles y salió de la sala. Didriksen la 
siguió. Bjerre se sentó en la silla a esperar. 

Un enorme cansancio se apoderó de Elina, pero se obligó a seguir 
en pie. 

—Tengo que hacer una llamada —dijo ella. 

Boel Haraldson se quedó callada un buen rato al principio. Después 
la animó a que localizara al único testigo que había visto a Ylva 
Marieanne Malmberg con vida el 1 de octubre de 1979. 

Elina localizó a Henrik Svalberg y le ordenó que buscara el antiguo 
interrogatorio con el viejo sami. 

—Pero si entonces tenía ya setenta y tres años —dijo Svalberg 
cuando encontró el informe del interrogatorio. 

—Lo sé, lo sé —dijo Elina irritada—. Localízalo, a lo mejor vive. 

Svalberg dejó el auricular sobre la mesa y Elina oyó como tecleaba 
en el ordenador. 

—Aquí lo tienes. Nació en 1906, pero aún figura en el Registro. 
Hay una dirección. Espera un momento, voy a llamar a información 
telefónica. 

Unos segundos después le daba a Elina el número de teléfono. 

—¿Cómo se llamaba? —preguntó ella. 

—Nils Ivar Blind. 

Elina marcó el número. Respondió un hombre que parecía bastante 


más joven que Blind. 

—Taller de Automóviles Martinsson. 

—Elina Wiik, de la Policía de Vásterás. Querría hablar con Nils 
Ivar Blind. 

—Lamentablemente —dijo Martinsson—, el abuelo murió el 
pasado 1 de octubre. 

—Lo siento —consiguió decir Elina, que lo sentía sobre todo por 
ella misma—. Tengo que hacerte una pregunta —continuó Elina—. 
Nils Ivar Blind testificó en relación con un asesinato ocurrido hace 
veinticinco años. ¿Lo sabes? 

—Sí, claro. Hablaba a menudo de ello. Él solía decir que el perro 
de Rutus se llevó a la chica. 

—¿El perro de Rutus? 

—Es el perro del mal. Un antiguo nombre que los sami le daban al 
lobo. 

—Él aseguró entonces, totalmente convencido, que había visto a la 
víctima, con vida, el 1 de octubre de 1979. ¿Sabes por qué estaba tan 
seguro de la fecha? 

—No. ¿Lo dijo completamente seguro? 

—SÍ. 

—Entonces seguro que fue así. Él tenía una facilidad especial para 
acordarse de las fechas. 

—Pero es que ahora parece que no es cierto. ¿Hay alguna 
explicación? 

—Me resulta difícil contestar. ¿Dijo realmente el 1 de octubre? 

—Sí. No exactamente así. Él dijo «el primer día del mes décimo». 

—Ah, bueno. Eso es otra cosa. 

—¿Qué quieres decir? 

—Los sami tienen su propio año. Un calendario propio. Hoy en día 
ya no se usa, pero Nils Ivar Blind se mantenía fiel a esa manera 
antigua de contar el tiempo. Un mes sami es el tiempo que tarda 
realmente la Luna en dar la vuelta. Veintinueve días. Salen casi trece 
meses en un año. 

——¿Entonces...? 

—Entonces el primer día del mes décimo es de hecho algún día de 
septiembre. 

Elina creyó que iba a explotar por dentro. Consiguió darle las 
gracias a Martinsson y colgó el auricular. Apoyó la cabeza en la mesa 
y deseó que todo a su alrededor dejara de existir. Cuando Didriksen 
entró en el despacho, se levantó despacio. Intentó explicárselo en 
pocas palabras. 

—Voy a comunicarle a Bjerre que podrá irse a casa tan pronto 


como la fiscal retire la acusación —aclaró Didriksen—. Haz lo que 
tengas que hacer. 
Le tendió la mano a Elina. Ella se la estrechó sin fuerza. 


Una hora después, todo estaba resuelto. Didriksen acompañó a 
Elina hasta el coche de la policía que la llevaría al aeropuerto. 

—Es increíble —dijo él —. La chica estuvo aquí. Su madre biológica 
murió. Así que en realidad sólo podía buscar a su padre. 

—Sí —dijo Elina. 

—Y tú estabas buscando al asesino. 

—Creía que se trataba de la misma persona. 

—La chica buscaba al padre y encontró al asesino. Tú buscabas al 
asesino y encontraste al padre. 

Elina sintió como si el suelo se abriera bajo sus pies. 

—Y ya es demasiado tarde —dijo Elina con un hilo de voz. 

—Para ella tal vez no. Míralo de esa manera. 

Se despidieron. Unas horas después, Elina contemplaba las 
montañas desde el avión. Estaban dispuestas como una especie de 
fortaleza defensiva alrededor de las islas y de sus gentes. 
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PS lo consideró un fracaso. Nadie, excepto la propia Elina. Le pidió a 
ónsSson un poco de tiempo para asimilar lo que había ocurrido. Se lo 
concedió. La dejó tranquila, de momento. 

Cinco días después de que volviera de Lofoten, se encontraba al 
volante de su coche. Dejó que la música inundara el descapotable. Eso 
amortiguaba sus pensamientos. 

Aparcó el coche fuera de un edificio de seis plantas en Gróndal y 
subió por las escaleras hasta el segundo piso. La joven que abrió la 
puerta se parecía a la Ylva que había visto en las fotos. Se sentaron en 
la cocina. Elina le contó toda la historia de su padre, de su madre y 
del asesino de su madre. Kari sólo la interrumpió con preguntas 
breves. 

Después las dos se quedaron calladas. 

— ¿Dónde está enterrada? —preguntó Kari finalmente. 

—En Uppsala —contestó Elina—. Tienes un tío allí. Se llama Roger 
Malmberg. 

—¿Un tío? —preguntó Kari—. Antes no lo tenía. 

Elina se esperaba más preguntas acerca del padre. Pero Kari sólo le 
preguntó qué le había hecho a Ylva. Elina le contestó lo mejor que 
supo. La imagen de Ulf Nyman no era especialmente atractiva. Pero 
después de veinticinco años de desconocimiento, Kari tenía derecho a 
obtener respuesta a sus propias preguntas, sin mentiras. 

Elina sacó una fotografía. Había llegado por correo desde Oslo el 
día anterior. Se la dio a Kari. 

Kari se quedó mirando a la joven negra de la foto. 

—¿Quién es? —preguntó mirando a Elina. 

—Tu hermana. Se llama Mary. Vive en Oslo. Ella y Grace, su 
madre, dicen que serás bienvenida allí si quieres ir a visitarlas. 
También dice que Mary está encantada de tener una hermana. Que 
tiene muchas ganas de verte. 

—Mary —susurró Kari mirando de nuevo la foto. 


Dos días después sonó el teléfono. Era el inspector Didriksen. 

—He tenido varias conversaciones con Bjerre —explicó—. Quería 
aclararlo todo, aunque ya no hubiera ningún delito del que acusarlo. Y 
he hecho algunas averiguaciones entre mis colegas de Ramberg, el 
municipio donde vivían los Solbakken. 

—¿Y qué has descubierto? —preguntó Elina. 

—Quería averiguar lo que pasó después de que dejara a la niña en 
la escalera. Me pareció extraño que el caso de la niña abandonada no 
se relacionara nunca con la mujer asesinada en Jákkvik. Y, además, 
quería saber por qué nadie me informó de que Kati Solbakken había 
estado en las islas. De hecho ella habló con la policía de Ramberg. 

—Cuéntame. 

—Bueno, pues parece que entonces, hace veinticinco años, Reidar 
Solbakken consiguió que la policía cerrara la investigación. Quería 
quedarse con la niña. Y ahora nadie ha relacionado la visita de la hija 
de Solbakken con Bjerre. Ninguno de mis colegas de allí abajo tenía ni 
idea de que Bjerre había vivido en acogida con el matrimonio 
Solbakken. Nadie vio la relación. Excepto una persona. 

—¿Quién? 

—Johannes Olsen. Vive en la antigua casa de los Solbakken y Kari 
fue a entrevistarse con él. Bjerre me ha contado que Johannes Olsen lo 
llamó para prevenirle de que Kari había preguntado por él. Después 
incluso llegó a ir a casa de Bjerre para discutir con él lo que iban a 
hacer. 

—¿Prevenirle? ¿Y eso por qué? 

—Eso mismo me pregunté yo. ¿Por qué iba Johannes Olsen a 
prevenir a Bjerre? Resulta que Johannes sabía que fue Bjerre quien 
abandonó a Kari en la escalera de la casa de los Solbakken. Le vio 
aquella noche. Después se valió de ello. 

— ¿Cómo? 

—Reidar y Berit Solbakken, por supuesto, pensaron que Bjerre era 
el padre: ellos no sabían nada del asesinato. No querían que se supiera 
por miedo a perder a la niña. Johannes fue muy astuto. Mientras vivió 
Reidar, no se atrevió a decir nada, pero cuando Reidar murió, 
chantajeó a Berit Solbakken. Aunque, tengo que reconocerlo, de una 
manera bastante refinada. —Didriksen hizo una pequeña pausa—. Me 
he informado en el registro de la situación de la casa de Flakstad en la 
que Kari vivió de pequeña. La propietaria es todavía Berit Solbakken. 
Parece que Johannes la presionó para que le dejara quedarse con la 
casa sin pagar nada cuando ella se mudó con Kari a Suecia. Él ha 
vivido allí desde entonces. 

—Por eso cuando Kari apareció, se convirtió también en una 


amenaza para Johannes Olsen. 

—Exacto. 

—Berit Solbakken ha muerto. ¿Pertenece ahora la casa a Kari? 

—No soy ningún experto en cuestiones de herencias, pero eso 
parece. Está valorada en más de un millón. 

Elina le prometió que se lo contaría a Kari. 

—Hay otra cosa más —dijo Didriksen—. Esta mañana han 
encontrado el barco de Bjerre. Estaba flotando en el mar, bastante 
alejado. Vacío. Leif Oskar Bjerre ha desaparecido. No creo que 
podamos encontrarlo. 
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¡Apeñana siguiente, Elina cogió el coche y se fue a Sandgárdsgatan. 
o”sabía muy bien por qué, quizá para darle el último adiós a Ylva. Su 
propio futuro como policía no estaba muy claro. Pero era consciente 
de que tenía que dejar a Ylva atrás. 

Entró en el portal y subió las escaleras hasta la puerta. Nadie abrió 
cuando llamó. La conversación que había mantenido con Ylva 
Hedlund en el interior del apartamento hacía más de un mes 
empezaba a parecerle un sueño, como si no hubiera ocurrido nunca. 
Se quedó un rato mirando la puerta. Allí dentro había vivido Ylva 
Marieanne Malmberg, allí había encontrado a los hombres que 
marcaron su destino. Ella abandonó Vásterás, a Nyman y a Bjerre. ¿Se 
sintió amenazada por Leif Oskar Bjerre? ¿O no fue una huida? Quizá 
se fue porque quiso, porque quería intentar recuperar el control de su 
propia vida y de la de su hija. Aquello había terminado con su muerte. 
A Ylva no se le permitió decidir sobre su propia existencia. 

Elina pasó la mano por la puerta, un momento. Después se fue de 
allí. 


Una semana después, sonó el teléfono. Era Roger Malmberg. 
Llamaba para darle las gracias. Elina se alegró. 

—Quería pedirte también que me devolvieras los diarios —dijo él. 

—Perdón —se disculpó Elina—. Se me ha olvidado. Debería de 
haberlo hecho ya, claro está. 

—No te preocupes. Pero hace un par de días estuvo aquí Kari. Nos 
pasamos toda la tarde hablando. Fue muy bonito. 

—Espero de verdad que os vaya bien. 

—_Le hablé de los diarios. A Kari le gustaría mucho leerlos. 

—Por supuesto. Hoy mismo te los mando. ¿Qué tal está Kari? 

—-Creo que bien. Estaba muy tranquila. Después vino a buscarla un 
chico. Parecía un chico agradable. 

Se quedaron un momento en silencio. 

—¿Sabes? —dijo Roger—. Kari me dijo que pensaba cambiarse el 


apellido. Apellidarse Malmberg. Piénsalo bien, le aconsejé yo. No te 
precipites. Tienes que estar segura. 

—Parece un buen consejo —dijo Elina. 

—Nosotros mismos pasamos por esa misma situación cuando se 
separaron nuestros padres. Mi madre quería que nos pusiéramos su 
apellido de soltera; Ylva también quería, pero yo no. 

—Recuerdo que Ylva hablaba de ello en un diario. ¿Qué apellido 
era? 

—Hedlund. 


Hedlund. Ylva. «Si sabes quién era ella, puede que encuentres a 
quien le hizo daño. Todo está relacionado.» 

Eso era lo que le había dicho la chica del apartamento. Ylva le 
había hablado a través de ella. 


